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Eberhard Panitz 


DAS GESICHT EINER MUTTER 


A einem Februartag des Jahres neunzehnhundertsechzig mußte der Post- 
bote des Dorfes Ferchfelde, nahe Lüneburg, einen Brief austragen, der 
mit bunten, fremdländischen Marken beklebt war. Auf dem Kuvert stand: 
An Frau Hilda Dobbertin, ehemaliges Fährhaus. Bis dorthin waren es vom 
Dorf aus drei Kilometer, und da noch Schnee lag, brauchte der alte Brief- 
träger eine gute Stunde und war froh, als er unter dem Dach des ärmlichen 
Anwesens ein paar Minuten verschnaufen konnte. Er hatte selten diesen 
Weg zu gehen, denn es schien sich niemand auf der Welt daran zu erinnern, 
daß hier eine Frau mit ihrem Sohn hauste, der im ersten Nachkriegsmärz ge- 
boren war und nun — blaß, schmal, kümmerlich anzuschauen - sein eigenes 
Leben zu leben begann. Seit die Elbe ein Grenzfluß war, brauchte niemand 
mehr die Dobbertins, die einmal das Fährboot von Ufer zu Ufer gesteuert 
hatten. Jeden Monat ging die Frau nach Ferchfelde und holte ein paar Mark 
Witwenrente ab, jede Woche fuhr sie wegen ein bißchen Heimarbeit nach 
Lüneburg. Ob sie sonst noch etwas erhielt? Wer wußte es? Niemanden im 
Dorf kümmerte es, die wenigsten sprachen überhaupt mit ihr. Und auch der 
Postbote schwieg, als sie ihm einen Stuhl hinrückte und den Brief entgegen- 
nahm. 

„Können Sie warten? Ich möchte Ihnen die Antwort gleich mitgeben“, 
sagte sie, als sie die wenigen Zeilen mit unbeweglichem Gesicht gelesen hatte. 

Der alte Mann nickte und dachte: Es wird keine frohe Botschaft gewesen 
sein. Der Junge beobachtete staunend seine Mutter, die sekundenlang mit ge- 
schlossenen Augen vor einem Blatt Papier saß und dann hastig einige Worte 
schrieb. Sie reichte dem Postboten den Brief und fragte: „Genügt eine Mark 
für das Eilporto nach Afrika?“ 

Da sie keine Antwort bekam, gab sie einen Markschein und ein Fünfzig- 
pfennigstück, womit der Postbote gruß- und danklos davonging. 

Als die Frau mit dem Jungen allein war, erklärte sie: „Dein Vater hat ge- 
schrieben. Er liegt in einem Lazarett und ist ein Invalide. Im April oder Mai 
wird er entlassen, und nun fragt er, ob wir ihn aufnehmen. Ich habe geant- 
wortet, daß wir ihn nicht bei uns sehen wollen.“ 

Der Junge blickte ernst und verständig drein, überlegte eine Weile und bat 
schließlich: „Ob der Vater nicht zur Konfirmation dabeisein könnte? Nur zu 
Besuch an diesem Tag? Bei allen anderen ist der Vater dabei.“ 


„Nein!“ entgegnete die Mutter und schüttelte abwehrend den Kopf. „Nein, 
wir werden ihn nie wiedersehen!“ 


Wochen später begann der Junge abermals davon zu sprechen. Sie hatte 
den Anzug aus dem Schrank geholt, den er am Tage darauf, zur Konfirma- 
tion, tragen sollte. Es war ein brauner Anzug mit weißen Nadelstreifen, ein 
altes Stück aus festem, grobem Tuch, auf dem die Zeit ihre Spuren hinter- 
lassen hatte, jenen Glanz an Ellenbogen und Knien, der meist von der Ar- 
mut des Besitzers zeugt. Am Kragen war sogar eine fadenscheinige Stelle, 
die der Pfarrer sehen würde, wenn die Konfirmanden vor ihm knieten, um 
den Segen Gottes zu empfangen. Daran dachte die Mutter beschämt, wäh- 
rend sie die viel zu langen Ärmel und Hosenbeine säuberlich umnähte. Als 
sie dem Jungen in die Jacke half und er hartnäckig fragte, ob das der Anzug 
seines Vaters sei, verlor sie die Fassung, die sie bis zu dieser Stunde mühsam 
bewahrt hatte. Sie riß ihren Sohn an sich, strich mit beiden Händen über sein 
erschrockenes Gesicht und erzählte ihm, was sie nie hatte erzählen wollen, 
die entsetzliche Geschichte ihres Lebens. 

Die Frau vergaß alles ringsumher und zog den Jungen neben sich auf die 
Bank in der elenden Hütte, die ihr Zuhause war, solange sie zurückdenken 
konnte. Vor dem Fenster flatterte krächzend ein Huhn in die Höhe, gejagt 
von einem Hund. Es war Mittagszeit, das Herdfeuer knisterte, und in einem 
eisernen Kessel brodelte Wasser. 

Die Sonne wärmte nicht an diesem nebligen Apriltag. Tief segelten die 
Schwalben herab, schrill waren die Rufe der Möwen und Wildenten. Und 
da, versteckt hinter Büschen und Bäumen, floß die Elbe vorüber, ruhig, kaum 
durch ein Plätschern ihre Nähe verratend. Doch es war eine gefährliche Nähe. 
Oft war die Elbe hier, am Rande der Lüneburger Heide, über ihre Ufer ge- 
treten und hatte die weite Ebene überschwemmt. Das Haus der Dobbertins 
war einmal bis zum Giebel in der Flut versunken, und noch jetzt sah man 
die Spuren im Gemäuer, die Eichstriche, die das Wasser über die rissigen 
Wände gezogen hatte. Der Schuppen war verwüstet, das Dach der Hütte 
notdürftig geflickt. Ein entwurzelter Baum lag am Weg vor dem Tor, bei- 
nahe ein Wahrzeichen dafür, wie abgeschnitten und verfemt von aller Welt 
die beiden Menschen lebten, die Frau und das Kind, die jetzt dicht an dicht 
beieinander saßen. 

„Der Anzug, den du auf dem Leib hast, erinnert mich an alles Gute und 
Schlimme“, sagte die Mutter, nachdem sie mit zitternder Hand noch einmal 
das Tuch befühlt hatte. „Wer so wenig hat wie wir, der hat auch wenig Er- 
innerungsstücke, und das ist bestimmt richtig. Vielleicht wäre es besser, nichts 
zu haben, das einen an etwas erinnert. Aber dann gäbe es die Decke eines 
Zimmers, einen Baum oder einfach den Himmel, unter dem es passiert ist, 


was man vergessen will und nicht vergessen kann. Und irgendeinen Fetzen 
muß der Mensch nun einmal auf dem Leib haben, sonst wäre er ganz und 
gar ein Tier. Deshalb ist der Anzug da mit den Erinnerungen, den du jetzt 
tragen wirst — hoffentlich nicht dein Leben lang. Du bist halb ein Kind und 
halb ein Mann, mein Sohn, und kannst nicht alles verstehen, was ich dir 
sage. Aber ein paar Sätze werden dir im Gedächtnis bleiben, hoffe ich, und 
dir nützen, wenn du allein in der Welt stehst. Eines Tages wirst du mich 
nicht mehr haben — du brauchst nicht zu widersprechen. Entweder gehst du 
von mir oder ich von dir, denn ich bin älter als fünfzig und habe viel durch- 
gemacht. Ich möchte nur eines, daß du zeitiger als ich die Wahrheit erfährst, 
die bittere und die schöne Wahrheit des Lebens. Höre nicht, wenn sie dir ein- 
reden wollen, die Schatten würden in der Erinnerung zu Licht. Das ist Lüge! 
Alles, was du Gutes tust und dir Gutes getan wird, bleibt gut, und das 
Schlechte bleibt immer schlecht. Ob es nun einen Gott gibt oder nicht, vor 
irgendeinem Richter muß jeder eines Tages stehen. Siehst du, ich stehe vor 
dir, meinem leiblich Fleisch und Blut, und muß antworten, ohne Rücksicht, 
was es für mich heißt. Ich habe geglaubt, du würdest den Anzug nehmen und 
dich freuen, daß er dir zur Not paßt; doch du stellst Fragen, und ich darf 
nicht schweigen.“ 

Der Junge schaute beklommen zu ihr auf. Er hatte sie nie so gehört und 
gesehen. Ihr Gesicht wirkte fremd, blaß und gelblichfahl bis unter das graue, 
straff zurückgekämmte Haar. Die Augen, die gütigen, ruhigen dunklen Mut- 
teraugen flackerten unstet, hefteten sich an etwas Fernes, Unsichtbares, schreck- 
ten davor zurück, und ein Zucken lief über die dünnen Brauen, die farblosen 
Lippen, den Hals und die Hände, die rissigen Mutterhände. Der Junge 
wollte danach fassen, doch vermochte es nicht, so erstarrt und bestürzt war 
er. Es wurde ihm eng in dem Anzug, von dem er jetzt gar nicht mehr wissen 
wollte, ob es der Anzug seines Vaters war. An den Knien spürte er den 
rauhen, derbwollenen Stoff, warm und schweißnaß, daß er ihn am liebsten 
heruntergerissen hätte. Aber er blieb reglos sitzen, beteuerte, ihm gefalle der 
Anzug sehr, er passe ihm genau, und zur Konfirmation würde keiner im 
Dorf einen besseren haben. In seiner kindlichen Einfalt glaubte er, seine Mut- 
ter davon abbringen zu können, weiter in dem erregenden Ton mit ihm zu 
sprechen. Er wollte sie beruhigen. Sie sollte sein, wie sie immer gewesen war: 
still und mit irgend etwas beschäftigt. Sobald sie in ihrer Erzählung fortfuhr, 
lauschte er freilich klopfenden Herzens, weil in ihm Ahnungen wachgerufen 
waren, die ihn nicht mehr losließen. Acht Jahre war er zur Schule gegangen, 
und acht Jahre lang hatten ihn die Gleichaltrigen gemieden. Versteckt hinter 
Heidebüschen hatten sie ihm nachgeschrien, sein Vater sei ein blutiger Mör- 
der —- und das hallte in ihm nach. 

„Manchmal meine ich, es muß alles ein böser Traum sein“, sagte die Mut- 


ter; es war zu spüren, wie schwer ihr jedes Wort fiel, das sie an ihren Sohn 
richtete. „Früher ist es ganz anders hier gewesen. In dieser Hütte wohnten 
die Fährleute, und dort, ein paar Schritt vor der Tür, war der Fährsteg. Das 
Boot, das hinüber- und herüberfuhr, hieß ‚Hilda‘. Und weil mein Vater sein 
Lebtag darauf Fährmann war, nannte er mich, seine einzige Tochter, genauso. 

Als ich fast achtzehn war, durfte ich zwei- oder dreimal im Jahr zum Dorf- 
ball nach Ferchfelde, wo mich immer ein und derselbe Bursche zum Tanze 
holte, der den Anzug trug, den du jetzt anhast. Damals war es wirklich der 
schönste Anzug, den einer im Dorf besaß. Er war neu, nicht wund- und blank- 
gescheuert, vom besten Stoff, nach Maß und nach der letzten Mode geschnei- 
dert wie für einen feinen Herrn aus der Stadt. Ein Gutsknecht mußte lange 
sparen, ehe er sich so etwas anschaffen konnte und die Schuhe, die dazu- 
gehörten. Aber mein Verehrer hat es getan, und gewiß mir zuliebe, weil ich 
mich nicht satt sehen konnte, wenn jemand anders gekleidet ging als wir in 
den Hütten und dreckigen Ställen oder auch beim Tanz und in der Dorf- 
kirche, arm wie wir waren. Der Gutsherr, der es sich leisten konnte, zog 
alle Augen, und er lief strahlend in seinem Anzug herum, stolz und glück- 
natürlich die feinsten Sachen an, doch er war so fett und plump, daß man 
sich ekelte und ihm lieber aus dem Wege ging. An meinem Burschen hingen 
lich, umschwärmt von den Mädchen, die ein bißchen neidisch auf mich 
waren, weil er nur mit mir tanzte, Ich vergötterte ihn und hielt meinen Kopf 
immer nah an seine Schulter, denn der neue Stoff roch vornehm, und er 
faßte sich wie etwas sehr Kostbares an. Ich hatte nur einen Vergleich: die 
Samtdecke mit dem gestickten Silberkreuz, die auf der Kirchenkanzel lag, 
und das sagte ich ihm auch. Im nächsten Augenblick bereute ich es, hatte 
Angst, er würde mich auslachen, aber er nickte ganz ernst und begleitete mich 
den weiten Weg bis nach Hause. Im hellsten Mondschein standen wir dann 
dort unten am Ufer, und als ich verträumt auf die glasglatte Wasserfläche 
sah, küßte er mich zum erstenmal. Ich Närrin hatte nur Sinn für das Spiegel- 
bild im Fluß und rief: ‚Sieh!‘ Mit einemmal war mir ganz elend zumute, 
denn ich hatte mein schäbiges Kleid neben seinem eleganten Anzug gesehen 
und lief fort, so schnell mich meine Füße tragen konnten. 

Bis zum nächsten Feiertag war es eine lange Zeit, und ich wurde krank 
vor Ungeduld. Ich wollte ein neues Kleid haben, sparte Pfennig um Pfennig, 
wenn ich für meinen Vater auf der Fähre kassierte und manchmal etwas dar- 
über bekam. Aber als es soweit war und ich kurz vor den Pfingsttagen mit 
dem Geld in die Stadt fuhr, reichte es nicht einmal für den billigsten Fetzen 
im Warenhaus. Da war mir alle Lust auf das Fest vergangen, und niemand 
hat mich im Dorf zu sehen gekriegt. Mein Kavalier, so hörte ich, habe den 
ganzen Abend auf mich gelauert. 

Zum Erntefest konnte ich mir endlich ein Kleid kaufen, wie ich es mir 


gewünscht hatte: aus reiner Seide, rosafarben, am Kragen schwarz bestickt. 
Mein Gesicht glühte vor Freude, weil die Eltern sagten, es gefalle ihnen sehr 
und sie würden mir nächsten Ostern ein Paar Schuhe mit hohen Absätzen 
schenken, eher könnten sie es nicht. 

Viel zu zeitig lief ich nach Ferchfelde, war die erste im Saal, wurde von 
allen bestaunt und wollte doch nur einem gefallen, nach dem ich mir die 
Augen aussah. Ich merkte nicht, waren es Minuten oder Stunden, die ich 
saß, ein Glas Bier vor mir, während das Geflüster lauter und lauter wurde 
und die Musiker auf das Podium kletterten, in ein Blumen- und Ährenfeld 
hinein, wie es zur Kirmes Sitte ist. Als der Tanz begann, wagte ich kaum zu 
atmen. Jedesmal, wenn die Tür gegangen war, hatte ich hingeblickt, und so 
wußte ich, er war nicht gekommen. Trotzdem redete ich mir ein: Er ist hier, 
er muß hier sein, er wird jetzt kommen, jetzt. In meinem Wahn glaubte ich 
sogar seine Stimme zu hören, hob den Kopf und wollte aufspringen, doch 
ein fremder Mann beugte sich zu mir herab. Ich fing versteckte spöttische 
Blicke auf, schloß die Augen und wünschte mich fort, nichts als fort aus 
diesem lärmenden Gewühl. Ich schreckte auf, als einer von den Gutsknech- 
ten, der jüngste und kleinste, in seinem lumpigen Stallkittel den Saal durch- 
eilte. Es wurde sofort unruhig in meiner Nähe, Tanzpaare blieben stehen, 
und ich fürchtete einen dummen, bösen Scherz, denn der Junge kam gerade- 
wegs auf mich zu. Erst als er vor mir stand mit seinen schreckgeweiteten 
Augen, nach Atem rang und Zusammenhangloses stammelte, begann ich zu 
begreifen. Es war ein Unglück geschehen, und ich sollte kommen - sofort 
kommen, deshalb hatte man den Jungen geschickt. 

Im Flur des Gutshauses wichen die Leute vor mir zurück. Auf den Stein- 
treppen war eine Blutspur. Ich hörte jemand sagen, der Arzt sei noch nicht 
hier. Ich hörte alles, was geflüstert wurde. Ein Mann sagte: ‚Er hat keine 
Eltern!‘ Eine Frau fragte wieder und wieder: ‚Was wird nun aus ihm? Was 
wird aus so einem Menschen?‘ 

Ich wurde durch eine hohe weiße Tür geführt. In dem Zimmer stand der 
Gutsherr und nickte mir bekümmert zu. Der Verletzte habe nach mir ver- 
langt, erfuhr ich. Was ist denn geschehen? wollte ich herausschreien. Frauen 
zerschnitten Leinentücher, beugten sich über ein Bett. Vor meinen Augen 
verschwamm das hastige Hin und Her, das blutige Rot auf dem Parkett. Der 
Gutsherr trat an mich heran und erklärte fast feierlich: ‚Der Junge bleibt 
hier, er bleibt in meinem Haus — das wäre ja gelacht, wenn er nicht bleiben 
könnte.‘ 

Da war das Gesicht, das ich an diesem Abend so sehnsüchtig gesucht hatte. 
Es war verzerrt, bleich, lag auf einem blutigen Kissen, und die Hand, die 
mich immer beim Tanz umfaßt hatte, war mit Leinenfetzen umwickelt. Eine 
alte Frau raunte mir zu: ‚Gut, daß Sie hier sind! 


Ich wollte helfen, etwas für ihn tun, und weil der Verband schon wieder 
durchblutet-war, wickelte ich ein frisches Leinenstück darum. Ich wußte nicht, 
ob er lächelte, als ich mich über ihn beugte. Er verzog die Lippen ein wenig 
— es konnte auch vor Schmerz sein, und ich machte mir Vorwürfe, daß ich 
nicht behutsam genug gewesen war. Eine der Frauen sagte: ‚Er ist tapfer, 
er hat überhaupt nicht geschrien. Es wäre vielleicht besser gewesen, er hätte 
gleich losgeschrien an der Maschine.‘ 

Mehrmals legte ich neues Leinen um den Verband, ehe der Arzt endlich 
kam. Ich hatte nie eine Wunde ansehen können - jetzt stand ich dicht dabei 
und starrte auf die Hand, von der vier Finger abgetrennt waren und der 
Daumen wie ein.blutiger Klumpen herabhing. Der Gutsherr beteuerte, bei 
ihm sei noch nie so etwas passiert. Die Kerls hätten es eilig gehabt, in den 
Gasthof, zum Tanz wollten sie, und er habe sie zurückgeholt. Beim Häckseln 
sei es passiert, beim Futterhäckseln, was noch heute hätte sein müssen, ja- 
wohl. ‚Im guten Anzug hat er sich hingestellt, so ein Junge, und fix, fix sollte 
es gehen, dabei ist es passiert.‘ 

Mein Blick fiel auf den braunen Stoff mit den weißen Nadelstreifen. Auf 
dem Fußboden lag das gute Jackett. Irgend jemand hatte es achtlos hinge- 
worfen. Ich nahm es und hing es über eine Stuhllehne. Und obwohl der Ver- 
letzte mit zusammengepreßten Zähnen dalag und den stumm hantierenden 
Arzt anblickte, entging ihm nicht, was ich tat. ‚Die Jacke hatte ich ausge- 
zogen‘, sagte er, als sei es das allerwichtigste. ‚Die hatte ich bei der Maschine 
hingelegt, sonst wäre sie mit futsch.‘ Das waren die einzigen Worte, die er 
sprach. Ich mußte mich umwenden, mir schossen die Tränen in die Augen. 

Es war spätin der Nacht, dunkel und regnerisch, als ich ging. Vom Gast- 
hof hallte Musik herüber, und ich dachte: Wissen sie es denn nicht? Da 
drängte sich ein Mädchen an mich heran, das mit mir zur Schule gegangen 
war; sie hatte auf mich gewartet und spannte ihren Regenschirm auf. Nach 
ein paar Schritten fragte sie: ‚Wirst du ihn trotzdem heiraten?‘ Ich gab keine 
Antwort und lief ihr davon. Ich hätte ihr ins Gesicht schlagen können wegen 
dieser Frage, denn da gab es gar keine Frage. Meinen Eltern verheimlichte 
ich nicht, was ich tun wollte. Sie waren von dieser Stunde an sehr besorgt 
um mich und prophezeiten mir ein noch elenderes Leben, als ich es in meiner 
Kindheit kennengelernt hatte. ‚Aber gegen dein Gewissen darfst du nicht 
handeln‘, sagten sie. ‚Du mußt tun, was dir dein Gewissen befiehlt. Einen 
Mann zu nehmen, der arm und ein Krüppel ist, das kann nur das Gewissen 
befehlen.‘ 

Bald sollte ich aber erfahren, daß nicht nur das Gewissen befahl. Der 
Gutsherr konnte gar nicht schnell genug den elternlosen Knecht, der auf 
dem Feld und im Stall nichts mehr taugte, aus seinem Hause kriegen, obwohl 
er erst ganz anders geredet hatte. Ohne mich oder sonst jemand zu fragen, 


erzählte er überall herum, es wäre beschlossene Sache, daß ich den Knecht 
heirate, ich könne auf keinen Fali zurück. Jedes beliebige Mädchen würde 
in so einer Lage zu ihrem Wort stehen, und von mir wüßte man ja, wie ich 
ihn in seinem schönen Anzug angehimmelt habe. Und weil dem Gutsherrn 
sowieso die Hütte, der Steg und das Boot gehörten, wo mein Vater Fähr- 
mann war, bestimmte er eben, daß der Knecht bei uns wohnen und arbeiten 
solle, es sei gerade das Richtige für ihn mit seiner Verstümmelung. 

So stand bald ein großer, schlanker, dunkelhaariger Mann von fünfund- 
zwanzig Jahren vor unserer Tür, bekleidet mit dem schönen Anzug, der wirk- 
lich nicht den geringsten Schaden genommen hatte. Ich brachte es nicht fertig, 
mich zu freuen und erinnerte mich kaum, daß ich es selbst so gewollt hatte. 
Das war im September neunzehnhundertdreißig, und als Hochzeitstag war 
schon der erste Oktober festgesetzt.“ 

Die Erzählerin hielt inne, erhob sich, trat an das Fenster und kehrte zu 
ihrem Platz auf der Bank zurück. Zu ihren Füßen lag eine Matte aus Stroh, 
die nur ein winziges Stück der zertretenen Diele bedeckte. Die Wände waren 
fleckig, und über der Tür verzweigsten sich Risse im Mauerwerk, verbogene 
Strahlenbündel, die an keinen Heiland erinnerten. Außer der Bank gab es 
fünf Stühle, drei Betten, einen Tisch, eine Truhe und einen Schrank. Der 
Schrank war mit bunten Blumen bemalt, jedoch abgeschabt und abgegriften, 
wie alles in diesem einzigen, viel zu engen Raum. 

„Hier sollten wir also Hochzeit feiern“, erklärte die Frau, und ein bitteres 
Lächeln huschte über’ ihre Züge. „Aber der Gutsherr hat dann selber ein 
Einsehen gehabt und wenigstens für einen Tag Rat geschafft. Es kamen 
Wagen mit Tischen, Stühlen, Damasttüchern, Silbergeschirr, und auf dem 
Fährsteg wurde eine große Tafel hergerichtet, das Geländer und das Boot 
illuminiert wie bei venezianischen Fürsten, sagte man. Das ganze Dort ist 
gekommen, für Essen und Trinken hat der Gutsherr gesorgt. Es war wirklich 
genug da, und jeder hat Platz gefunden. Am nächsten Morgen aber war es 
mit aller Herrlichkeit vorbei. Die Tische, Stühle, Damasttücher und das 
Silbergeschirr wurden weggeholt, sogar die Papierlampions, die Kerzen- 
stummel und der übriggebliebene Wein. Nebenbei ließ der Gutsherr aus- 
richten, der Spaß habe ihn eine Menge gekostet, und jetzt sei er mit uns 
quitt. Das sollte soviel heißen wie: Damit ist die Hand bezahlt, die der 
Knecht verloren hat. Ich begriff das nicht sofort, aber mein Vater verstand 
es. Er sagte an diesem Morgen zu mir: ‚Nun bist du eine verheiratete Frau. 
Du wirst nicht mehr für seidene Kleider sparen, sondern für Brot.‘ Und so 
war es. Mit dem Namen Dobbertin habe ich mir das Hungern eingehandelt.“ 

Der Junge an ihrer Seite horchte bei dem Namen auf. „Ist es mein Vater, 
von dem du erzählst?“ 

„Dein Vater ...?“ Sie schüttelte den Kopf, und die Hände in ihrem Schoß 


klammerten sich aneinander. „Es ist nicht dein Vater, aber es ist dein Name 
und mein Name - unser Name, trotz allem ein ehrlicher Name.“ 

Der Junge erfaßte diese rasch dahingesagten Worte nicht. Er beharrte auf 
der Frage nach seinem Vater, doch die Mutter gebot ihm zu schweigen und 
fuhr mit fast schroffer Stimme in ihrer Erzählung fort. 

„Der schöne Anzug wurde ausgezogen und in den Schrank gehängt. Mein 
Johannes - so einen ehrwürdigen Vornamen hatte er - bekam einen Kittel 
und sah auf eirtmal ganz anders aus. Auch mein Leben, unser Leben sah 
anders aus. Die Fähre hatte meine Eltern und mich gerade satt gemacht. Uns 
vier machte sie hungrig. Zehn Pfennig kassierten wir, wenn einer die Fähre 
benutzte. Manchmal waren es hundert Personen am Tag, manchmal zwanzig. 
Hin und wieder kam ein Motorrad oder ein Bauer mit einer Kuh, und das 
bedeutete fünfzig Pfennig Verdienst. Wir waren zufrieden, abends sieben, 
acht Mark in unserer Kasse zu haben, zehn war das höchste. Am Monats- 
ende mußten wir hundert Mark an den Gutsherrn zahlen, Sommer wie Win- 
ter. Er verlangte die Pacht sogar, wenn das Boot tagelang festlag. Das kam 
bei Eisgang vor, weil es eine ‚Fliegende Fähre‘ war, ein kleines Boot an 
einem verankerten Drahtseil, das von der Strömung getrieben wurde, ohne 
Motor. Nur richtig steuern mußte man können, und das war bei Treibeis 
keine leichte Sache, manchmal unmöglich. Meinem Johannes fiel es beson- 
ders schwer; er war ja ungeübt und hatte nur die linke Hand. So riß ihm 
einmal das Seil, und das Boot trieb ab. Ein andermal bin ich mit drauf ge- 
wesen, meine dicke Lederkasse umgeschnallt, obwohl ich keine fünf Groschen 
eingenommen hatte — da gab es einen Ruck, und wir machten einen Tanz 
zwischen den Schollen und sausten stromab. Ich hatte zu tun, ein paar 
Frauen festzuhalten, die ins Wasser springen wollten, so verrückt hat sie das: 
knirschende Eis gemacht. Auch mir wurde es angst und bange, als sich das 
Boot plötzlich wie ein Kreisel drehte, schneller und schneller. Es hätte nicht 
viel gefehlt und das wäre unsere letzte Fahrt gewesen. Aber mein Johannes 
wollte vom Sterben nichts wissen; er hatte — ich weiß nicht woher — sehr 
viel Lebensmut. Er sprang in das eisige Wasser, schwamm mit dem abgeris- 
senen Seilstück ans Ufer und zog das Boot heraus. Niemand hat das glauben 
wollen, nicht einmal mein Vater, der viele riskante Sachen mit der Fähre 
hinter sich hatte. Doch so geschickt die Rettung auch war, das Boot hatte ein 
Leck und mußte repariert werden, blieb vierzehn Tage außer Betrieb. Um 
das Maß vollzumachen, lehnte der Gutsherr ab, ein neues Seil zu bezahlen, 
weil es das zweite in einem Winter war. Wir haben unser letztes Geld hin- 
gegeben und dann hieß es: Zähne zusammenbeißen! Es war ein harter Win- 
ter, unser erster Ehewinter, aber der härteste war es nicht. 

Es gab immer ein paar Stunden, an denen wir unsere Sorgen vergaßen. 
Manchmal standen wir am Fährsteg, sahen einem Dampfschiff nach und 
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überlegten, wo es überall vorübergefahren war und wo es noch vorüber- 
fahren würde. Ich dachte gern an die große, weite Welt. Oder wir saßen im 
Boot und ließen uns auf den Wellen schaukeln, solange niemand unsere 
Dienste brauchte. Die Elbe konnte ruhig sein, fröhlich oder wie ein böser 
Feind. Wir achteten genau auf ihre Launen und richteten uns darauf ein. 
Der Bauer sieht zur Erntezeit nach den Wolken, wir sahen während der 
Schneeschmelze auf das Wasser. Wenn die Flut stündlich stieg, mußte der 
Steg immer höher gelegt werden, zuletzt an die Schwelle unserer Hütte. Dann 
habe ich mit meiner Lederkasse am Herd gestanden, Kartoffelpuffer ge- 
backen und durchs Fenster die Billetts verkauft. Das waren drei, vier Tage 
im Jahr - jede Minute konnte es die Schwelle überspülen —, an denen wir 
über uns selber lachten. Sonst blieb ich bei Regen, Sonne und Wind im 
Freien, und es war ein ödes Einerlei. Mein Vater und mein Mann lösten sich 
am Steuer ab, ich hatte keine Ablösung, knüpfte auf ein Zeichen das Seil 
von der Bohle, sprang als letzte auf die Fähre und als erste hinunter und 
wickelte wieder das Seil um die Bohle am anderen Ufer — und so von früh 
bis spät. Das hatte auch meine Mutter ihr Leben lang getan, nun lag sie 
krank und konnte nicht mehr. 

Der Geruch, die Feuchtigkeit und die naßkalten Morgennebel der Elbe 
sind nicht für jedermann gut. Das Wasser ist dumpf, faulig und wird von 
Jahr zu Jahr trüber. Schwaden von Unrat sieht man treiben, Schmutzflocken, 
Haarbündel, Papier, Öllachen, und das alles noch besudelt von giftigen 
chemischen Laugen. Wenn die Strömung den Schlamm ans Ufer spült, die 
Sonne darauf brennt, tote Fische und Krabben verdorren, die Fliegen dar- 
über summen, kann es einen ekeln, nur eine Minute wie ein Kloakenwächter 
dort unten zu stehen. Meine Mutter hat sehr darunter gelitten. Sie sprach 
manchmal von dem regendampfenden, erdigen Hauch, den die Eibe ver- 
ströme; dabei zuckte es um ihre Lippen, und ich wußte genau, was sie wirk- 
lich dachte. Denn erdig war hier nichts, höchstens das Grab, das wir ihr 
bald schaufeln mußten, drei Kilometer vom Fluß entfernt. 

Sie hat nur immer ihrem Mann, meinem Vater, alles zuliebe getan und 
ihm nach dem Munde geredet. Und er hat sein Lebtag um ein Stück morsches 
Holz gezittert, um diese Fähre, die nicht einmal sein eigen war. Das war 
morgens sein erster und abends sein letzter Gedanke, nachts sein Alptraum, 
als stünde immerzu jemand am anderen Ufer und riefe nach der Fähre. Vor 
lauter Angst, seine Pflicht zu versäumen, wie er es nannte, wagte er kaum 
noch, ein Auge zuzutun, denn irgend jemand hatte sich einmal beim Guts- 
herrn wegen zu langer Wartezeit beklagt. Seitdem sah mein Vater unsere 
Existenz bedroht, lamentierte, betete, und brachte sich vor lauter Eifriskeit 
schier um. Die Fähre, das war der Angelpunkt der Welt, und der Gutsherr, 
dem sie gehörte, der liebe Gott. Das wurde in diesen vier Wänden zur Reli- 
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gion gemacht. Weil ich jung und dumm war, sagte ich zu allem ja und 
amen. Mein Johannes sagte nichts; er wagte nicht daran zu denken, was 
werden sollte, wenn man uns hier verjagte, und gab sich redliche Mühe, 
ein guter Fährmann zu sein. 

Ich beobachtete ihn tagaus, tagein bei der Arbeit. Er war mir fremd, un- 
nahbar, sobald er in das Fährboot sprang. Mit seiner linken Hand ergriff 
er. das Steuer, und mitdem Armstumpf winkte er mir die Befehle zu, Zeichen 
für das An- und Ablegen, die unnötig waren, denn ich erledigte längst alles 
wie im Traum. Doch mein Vater kommandierte genauso mit mir herum, und 
Johannes wollte es ihm gleichtun; er ahmte sogar die Gebärden nach, zuerst 
verkrampft und ungeschickt, bald mit einer verblüffenden Selbstverständ- 
lichkeit. Geschäftig und in sich gekehrt hantierte er bei der Überfahrt, nahm 
keine Notiz von den Leuten im Boot, beobachtete das Seil, das die Wasser- 
oberfläche durchschnitt, und war jedesmal wieder aufgeregt, wenn sich das 
Boot dem Steg näherte. Nach der Landung nickte er diesem und jenem 
zu, der unterwegs auf ihn eingeredet hatte, hielt aber schon nach neuen Fahr- 
gästen Ausschau und: ließ nur das Steuer los, um etwas am Boot zu be- 
fühlen, zu überprüfen. Jede Kleinigkeit, jeder Handgriff wurde wichtig ge- 
nommen. Am Abend saß dann mein Johannes mit meinem Vater zusammen, 
und sie hatten selten etwas anderes zu besprechen als die Fähre, den Wasser- 
stand, die Strömung und unzählige andere Dinge, die sonst niemand beach- 
tete. Mit einem tödlichen Ernst betrieben sie ihren Dienst, der ereignisloser 
war als irgend etwas auf der Welt. Denn nicht alle Tage riß das Seil, und 
nur ein einziges Mal in seinem Leben sprang mein Johannes in den eisigen 
Strom. Unser Alltag war träge und grau wie das Wasser der Elbe. Immer 
wieder dieselben Leute versammelten sich im Boot. Nur zur Urlaubszeit 
kamen mitunter ein paar Fremde vorbei, die man anstaunen konnte. Dabei 
vergegenwärtigte ich mir, wie ich meinen Johannes kennengelernt hatte und 
was inzwischen aus ihm geworden war. 

Er hatte mit seinem schönen Anzug seine Jugend ausgezogen. Noch an 
unserem Hochzeitstag war er lachend herumstolziert, obwohl ihn alle wegen 
der verkrüppelten Hand bemitleideten. So etwas konnte einen Burschen wie 
ihn nicht umwerfen, und er dachte damals sicherlich, es ginge so weiter mit 
Tanz und Bier an den Festtagen. Ich erinnere mich, daß er mir etwas von 
einer Reise ins Ohr flüsterte, die Elbe hinauf oder hinunter, so wie ich es 
mir wünsche. Ja, es wäre schon besser gewesen, wir hätten die Hütte ver- 
lassen, aber nicht für ein paar Wochen, sondern für länger, für immer. Weit 
weg von der Elbe und der Fähre, irgendwo in der Welt hätten wir unser 
Glück suchen sollen, denn hier war es zu eng für uns. Meine Mutter sagte, 
ehe sie starb: ‚Nun ist ein bißchen mehr Platz.‘ Vielleicht ist sie nicht wegen 
der stickigen Elbdünste gestorben, sondern weil sie uns und dem Kind, das 
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ich damals erwartete, Platz machen wollte. Wir rackerten uns für das tägliche 
Brot ab, und es war nicht einmal genug Luft zum Atmen da, nicht einmal 
ein Bett für jeden. Die Enge hat uns stumpf und kleinlich gemacht. 

Ich habe es nicht glauben wollen, aber nach und nach glauben müssen, 
daß mein Johannes besorgter um diese elende Fähre war als um mich, meine 
Eltern oder sich selbst. So etwas merkt man nicht sofort. Wir waren fremd, 
als wir heirateten. Aber ehe ein Jahr vergangen und unser Kind geboren 
war, wußte ich, daß ich nur aus Pflicht bei diesem Mann bleiben, aber nie 
mit ihm glücklich sein würde. Er war in unserem ersten Ehewinter — das er- 
kannte ich mit Bitterkeit - nur aus einem einzigen Grunde in das eisige Elb- 
wasser gesprungen: um die Fähre zu retten, die ‚Existenz‘. Er war ein 
ehrlicher, gewissenhafter Mensch, und er opferte sich auf. Er hatte die Reli- 
gion meines Vaters zu gierig eingesogen. Daß seine Hand verkrüppelt war, 
was bedeutete das? Aber die verkrüppelte Seele, das Herz, das nur für die 
Groschen schlug, die wir einsammelten, war das Ende für unser Glück. 

Von der Fähre oder vom Steg aus konnte man weit in die Heide sehen, 
ein gutes Stück den Fluß hinab, in jeder Jahreszeit eine andere Pflanzenwelt, 
Tag für Tag waren hier zwanzig oder hundert Menschen, die meistens etwas 
zu erzählen hatten. Manch einer freilich sagte kaum ‚Danke!‘ und gab den 
Groschen wie ein Trinkgeld. Das war das allerschlimmste für mich, Ich war 
jung, unzufrieden, in meinem Kopf spukten hundert Wünsche und Pläne. 
Bei der Gleichförmigkeit und den vielen Pausen während des Fährbetriebs 
ließen mich die unruhigen Gedanken nicht los. Worin mein Johannes den 
Zweck des Daseins sah, darin konnte ich ihn nicht finden. 

Am siebenten April neunzehnhundertunddreißig kam hier ein Mädchen 
zur Welt. Wir nannten sie Annette. Ich bereitete zur Taufe eine kleine Feier 
vor und bat meinen Vater und meinen Mann, an diesem Tag die Fähre ein- 
mal stillzulegen. Doch diesen Wunsch haben sie mir nicht erfüllt. Bis zur 
letzten Minute stand mein Johannes am Steuerruder, und dann löste ihn mein 
Vater ab, den ich vergebens bat, uns auf dem Kirchgang zu begleiten. Er 
schüttelte hartnäckig den Kopf und sagte, der Gutsherr würde es niemals 
verzeihen, wenn wir ganz und gar unsere Pflicht im Stiche ließen. Da verlor 
ich die Beherrschung und lief allein mit dem Kinde davon. Kurz vor Ferch- 
felde holte mich mein Johannes ein und nahm mir das Kleine mit einem 
vorwurfsvollen Blick aus den Armen. Mich wunderte es nicht einmal, 
ihn an diesem trübseligen, regnerischen Morgen in dem schäbigen Gummi- 
mantel zu sehen, den eben noch mein Vater auf der Fähre angehabt hatte. 
Erst in der Kirche entdeckte ich, daß er darunter seinen guten Anzug trug. 
Das erfüllte mich mit überschwenglicher Freude, und ich lud doppelt soviel 

Personen zu unserer kleinen Feier ein, als wir Stühle besaßen. Es weigerte 
sich auch niemand, den weiten, schlammigen Weg mit uns zu gehen, und so 
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wurde es ein richtiges Festgeleit für das Neugeborene. Mein Johannes schien 
darüber ebenso glücklich zu sein wie ich, und er vergaß in seiner Aufregung, 
den Gummimantel zuzuknöpfen, so daß er mit einem klatschnassen Jackett 
zu Hause ankam. 

Ich war stolz, neben ihm auf dem Bett zu sitzen, das wir an den Tisch 
gerückt hatten, um alle unterzubringen. Die Gäste waren trotz der Enge guter 
Laune und lachten laut heraus, weil sie sich beim Essen fortwährend schub- 
sten und stießen. Die Freunde meines Mannes, junge Knechte vom Gutshof, 
machten sich ein besonderes Vergnügen daraus, den beiden unverheirateten 
Zwillingsschwestern, Lene und Grete Poppe, mit ihren Knien noch näher 
als nötig zu kommen. Jener kleine Stallknecht, der mir vor anderthalb Jahren 
im Gasthof die Unglücksbotschaft überbracht hatte, saß mir gegenüber, und 
obwohl er mich immerzu an die zurückliegende Zeit erinnerte, war es mir 
froh und leicht zumute. Der beste Freund meines Mannes, Rudi hieß er, 
erzählte von einer Schule, die er in der Stadt besuchte, einer politischen 
Schule. Das wollte niemand hören, und alle klatschten mit den Händen auf 
den Tisch, weil er immer wieder davon anfıng. 

In einem solchen Moment stahl ich mich aus der Runde und lief zu mei- 
nem Vater, der noch immer unten an der Fähre stand. Ich beschwor ihn, 
wenigstens jetzt mit uns zu feiern, es sei mein schönster Tag. Doch er sträubte 
sich, und es hätte gewiß einen Streit gegeben, wenn nicht mein Johannes aus 
der Tür getreten wäre. Ich eilte ihm entgegen, holte die Bürste und strich 
über das Jackett, das fast trocken war. Vor den Augen meines Vaters und 
der Gäste umarmte ich ihn, zupfte an dem Kragen und den Taschenklappen, 
bürstete über das Tuch, das zwar den Wollgeruch verloren hatte, sich aber 
neu und kostbar anfühlte wie bei meinen ersten Tanzschritten mit diesem 
großen, starken Mann. Mir war das Herz übervoll, und trotzdem brachte 
ich kein Wort hervor. Ich hätte ihm so vieles sagen wollen, weil er ja nicht 
nur den Fährkittel mit dem Anzug vertauscht, sondern endlich einmal den 
Alltag abgestreift hatte, das Kleinliche und Berechnende, was mir an ihm 
mißfiel. Er freute sich mit mir über die Gäste, scherzte, schlug am lautesten 
mit den Händen auf den Tisch. Natürlich hatten wir von dem selbstgemach- 
ten Wein getrunken, und ich war aus dem Staunen nicht herausgekommen, 
daß mein Johannes ein Glas nach dem anderen hinuntergekippt und ange- 
kündigt hatte, daß keiner fortgehen dürfe, bis unser Vorrat aufgebraucht sei. 
Sogar Zigaretten hatte er spendiert und selber mitgeraucht, Süßigkeiten für 
die Frauen herbeigezaubert, woran er sonst nie dachte. An nichts sollte es 
fehlen, darin waren wir uns einig gewesen. Ich preßte aus Dankbarkeit seine 
Arme und blickte vertrauensvoll zu ihm auf. Doch er sagte nur: ‚Du mußt 
jetzt zu den Gästen gehen.‘ Ich fragte verdutzt: ‚Und du?‘ Er schüttelte den 
Kopf und erklärte, er müsse meinen Vater von der Fähre ablösen. 
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Da war es mir, als glitte der Boden unter meinen Füßen fort. Die dünnen 
weißen Streifen auf dem braunen Anzugstoff verwirrten und verbogen sich, 
und ich war von einer Wahnvorstellung geheilt. Ich sah meinen Johannes in 
das Boot springen, das Steuer ergreifen und sogleich geschäftig hantieren. 
Mein Vater erklomm den Steg, zwinkerte mir zu und sagte: ‚Na, nun trinke 
ich doch noch ein Gläschen mit dir, du Verschwenderin. Du hast einen 
braven Mann.‘ Er legte den Arm um meine Schulter und führte mich in den 
Kreis der lärmenden Gäste zurück. Ich setzte mich auf das Bett, wieder dem 
kleinen Stallknecht gegenüber, um den sich die beiden Zwillingsschwestern 
so auffällig und eifersüchtig bemühten, daß es sogar dem gutmütigen Jungen 
zuviel wurde. ‚Laßt mich in Ruhe‘, schrie er, ‚ich will kein Ehekrüppel sein!‘ 

Dieser Ausspruch, der im Gelächter unterging, beschäftigte mich noch, als 
die Gäste längst gegangen waren und ich die leeren Flaschen aufsammelte, 
das Geschirr abwusch und bis tief in die Nacht wach blieb. Ich war mit 
einem Mann verheiratet, der gleichgültig dahinlebte und nicht einen Tag aus 
seinem Trott herauskam. Früher hatten mich viele um diesen Mann be- 
neidet, jetzt zuckte ich zusammen, wenn so ein Wort wie ‚Ehekrüppel‘ fiel. 
Galt es ihm? Galt es mir? Ich fragte mich, ob es für unsereinen überhaupt 
etwas anderes als dieses eintönige, verhaßte Dasein gab. Wir drehten uns 
ja ewig im Kreise. Mir kam es vor, als wären wir Menschen wahllos ausge- 
streut, jeder auf einen abgegrenzten Fleck, der ihm gefallen oder nicht ge- 
fallen konnte, auf dem er aber ausharren mußte, wenn ihm nicht ein Wunder 
forthalf. Ich wollte nicht mehr an ein Wunder glauben. An diesem Tag 
empfand ich besonders schmerzlich, wie hoffnungslos für mich die Zukunft 
war. Deshalb prägten sich mir die Worte des Stallknechtes so ein, die viel- 
leicht nur in Weinlaune dahingesagt waren. 

Das Neugeborene hatte hellblaue Augen wie mein Johannes. Sagte das 
jemand, dann lächelte er glücklich. Kam er in die Hütte, so zog er die 
Mütze vom Kopf und trat nur mit Fußspitzen auf. Er war übertrieben rück- 
sichtsvoll, ein zärtlicher Vater. Er nahm die Tochter gern in seine Arme 
und redete auf sie ein. Seine Stimme war dann verändert, auf seiner Stirn 
gruben sich Fältchen ein, die verschwanden, sobald er in seiner Flüsterrede 
innehielt. Einmal starrte er lange auf das Kind, richtete sich mit einem Ruck 
auf und sagte: ‚Der Mund!‘ Ich wußte sofort, was er meinte. Auch um den 
Mund herum war ihm die Kleine wie aus dem Gesicht geschnitten. Kam ich 
unvermutet hinzu, wenn er bei dem Kinde saß, erlebte ich die merkwürdig- 
sten Szenen. Er war entweder ernst und stumm, hockte wie ein Steingötze 
davor, oder er ahmte übermütig das Quäken nach, zupfte an den strampeln- 
den Beinen und sang mitunter sogar brummend ein Lied. 

Eines Abends stand ich mit meinem Vater an der Fähre und erhaschte ein 
paar Wortfetzen. Was ich hörte, machte mich stutzig, und deshalb ging ich 
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zur Hütte und lauschte an der Tür. Mein Johannes sprach mit dem Kind wie 
mit einem Erwachsenen, redete sich von der Seele, was er sonst hartnäckig 
für sich behielt. ‚Es geht nicht ewig so weiter‘, sagte er. ‚Aber wie kann ich 
es ändern? Ich kann es nicht, das weiß ich. Ich habe kein Glück hierher ge- 
bracht, bin schuld an allem, eine Last für die andern. Wir werden nicht zu- 
sammenbleiben, deine Mutter und ich. Was soll dann bloß aus dir werden, 
Tochter? Um dich mache ich mir die meisten Sorgen.‘ 

Ich zögerte, wußte nicht, sollte ich fortlaufen, warten, schweigen, die Ent- 
scheidung aufschieben? Vielleicht blieb uns das Äußerste erspart? Da wurde 
die Tür geöffnet, und mein Mann stand vor mir. ‚Du hast alles mitangehört?‘ 
fragte er. Ich nickte. Ein Leugnen hätte keinen Sinn gehabt. Mir kam es so 
vor, als triebe ich wie damals zwischen Eisschollen auf dem Fluß dahin, 
schneller, immer schneller — jede Sekunde auf etwas Schreckliches gefaßt. 
Doch nichts geschah. Meine erhitzten Gedanken kamen zur Ruhe. Ich sah 
die hellblauen Augen in dem glatten, vertrauten Gesicht vor mir, das 
dunkle, sorgfältig gescheitelte Haar und die etwas großen, rotglühenden 
Ohren. Wie er so in dem niedrigen Türrahmen lehnte, den Kopf schräg 
geneigt, mit den Zähnen an der Unterlippe nagend, die Arme an den ab- 
gemagerten Leib gepreßt, wurde mir bewußt, daß er mehr als ich unter 
alldem litt. Deshalb sagte ich beschwichtigend: ‚Du darfst dir nicht solche 
Gedanken machen, Hannes. Eine Trennung, das kommt doch nicht in Frage. 
Haben wir denn Streit gehabt?‘ Da brach es aus ihm los: ‚Streit, das wäre 
hundertmal besser gewesen, dann wüßte ich wenigstens, warum du mich ver- 
achtest.‘ Er nagte wieder an seiner Lippe, er war sichtlich von seinen eigenen 
Worten überrascht. Ich beschwor ihn: ‚So hör doch! Wir müssen über alles 
reden, wir hätten es längst tun müssen. Ich verachte dich nicht, mir behagt 
manches nicht, ja. Doch du nimmst das gleich viel zu schwer.‘ Weil es kein 
Ausweichen mehr gab, sagte ich offen, was mich seit langem bewegte. Ich 
hatte einen Streit gefürchtet und mir vorgestellt, daß ich meinem Mann die 
Lederkasse mit den klimpernden Groschen vor die Füße werfen würde, 
denn ich war bitter von unserem Leben enttäuscht. Aber als ich genug böse 
Worte darüber verschwendet hatte und erklären sollte, wie sich etwas ändern 
ließ, wußte ich nicht weiter. Meine Wünsche und Vorstellungen taugten 
bei näherem Hinsehen nichts, und so stand ich da mit meiner Unzufrieden- 
heit, mit meinen Fragen ohne Antworten. Irgendwie mußten wir unser täglich 
Brot verdienen, und das konnten wir hier — alles andere war ungewiß und 
für einen Mann mit verkrüppelter Hand fast aussichtslos, denn es gab zu 
dieser Zeit fünf Millionen Arbeitslose in Deutschland. ‚Wir wollen uns an- 
strengen, daß es wenigstens unserem Kind einmal besser geht‘, so trösteten 
wir uns. ‚Dann hat es doch einen Sinn.‘ 

Es ging alles weiter seinen Gang. Wir verstanden uns ein hißchen besser, 
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freuten uns an dem Mädchen. Hin und wieder zogen wir uns gut an und 
besuchten jemand im Dorf. Mein Johannes ging mehr aus sich heraus, sagte 
auch mal seine Meinung und klatschte nicht bloß auf den Tisch, wenn sein 
Freund von Politik redete. Er lief sogar in Versammlungen, auch in solche, 
zu denen der Gutsherr einlud. Das waren Naziversammlungen, die es da- 
mals überall gab, und man hätte es gern gesehen, wenn Johannes in diese 
Partei eingetreten und Kassierer geworden wäre, weil man sich auf ihn 
verlassen konnte, wie es hieß. Aber er wollte nichts davon wissen. Es wurde 
ihm dort zuviel vom Krieg geredet, außerdem riet ihm sein Freund ent- 
schieden ab, denn es käme für die Hungerleider nichts dabei heraus. Ich 
konnte mir überhaupt kein Bild machen, was richtig und falsch war, bloß 
als Hitler dreiunddreißig an die Regierung kam, hörte ich einmal jemand 
zu meinem Mann sagen: ‚Du hast den Anschluß verpaßt, sonst wärst du 
jetzt aus dem Dreck raus.‘ Und da machte ich mir noch einmal dumme 
Gedanken und meinem Johannes Vorwürfe, aber der ließ sich nicht beirren 
und berief sich wieder auf seinen Freund, der dem Hitler und dem Hitler- 
krieg ein schlimmes Ende prophezeite. 

Nach Krieg sah es wirklich aus. Wir erkannten unsere Heide bald nicht 
mehr wieder. Überall rasselte und schoß es. Viele Straßen waren zerwühlt 
oder wegen Lebensgefahr gesperrt, und vierundzwanzig Dörfer, so erzählte 
man, mußten mit Stock und Stein abgerissen werden, weil sie den Soldaten 
und den Panzern im Wege waren. Es wurde viel Platz gebraucht, um den 
Krieg zu üben, aber unser Ferchfelde und die Hütte hier blieben stehen. 
Die Fähre fuhr weiter hin und her, und wir hatten viel mehr zu tun als bis- 
her. Hunderte, Tausende Rekruten lebten in den Kasernen, und wenn sie 
Ausgang oder Urlaub hatten, wollten sie weit weg von ihren Offizieren und 
etwas anderes sehen als kahle Stuben und Exerzierplätze. Mein Vater und 
mein Mann zimmerten einen Kahn zusammen, und den vermieteten wir nun 
für gutes Geld fast alle Tage. Den Soldaten machte es Spaß, in ihrer Frei- 
zeit ein bißchen herumzurudern, am liebsten natürlich mit ein paar Mäd- 
chen, und für uns war es ein schöner Extraverdienst. 

Ich kam mit den jungen Burschen gut aus, und mancher machte mir den 
Hof oder steckte mir heimlich einen Liebesbrief zu, auch kleine Geschenke 
und Einladungen. Natürlich sagte ich nein, wenn sich einer mit mir verab- 
reden wollte, aber ich freute mich trotzdem über die Aufmerksamkeiten und 
wurde manchmal rot wie ein junges, verliebtes Ding. Mein Mann merkte es 
und lächelte — etwas Schlimmes fand er nicht dabei. Nur einmal riß ihm die 
Geduld, als mich ein Unteroffizier im dunklen Boot zwingen wollte, aus einer 
Schnapsflasche zu trinken. Da stülpte er dem Unglücksraben kurzerhand 
einen Eimer Wasser über den Kopf und schimpfte so höllisch, daß ich fürch- 
tete, er würde ihn noch über Bord werfen. Nachher fragte ich ihn: ‚Hannes, 
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warum bist du so wild geworden? Weil er betrunken war?‘ Er schüttelte 
den Kopf. „Mir sind diese Schmarotzer auch nüchtern zuwider. Sie sollen uns 
in Frieden lassen. Ihr Leben und unser Leben, das ist etwas ganz Vershie- 
denes.“ 

Es war eine unruhige Zeit. Tag und Nacht hörten wir Motorgebrumm, 
das Rasseln der Panzerkeiten, Kommandos, Marschtritte und brüllendes 
Singen. Bei Manövern war die Hölle los, da donnerte und polterte es von 
allen Seiten, als wären wir schon mitten im Krieg. Unser Kind schreckte oft 
aus dem Schlafe auf und schrie, wenn die Fensterscheiben gar zu schr zitter- 
ten. Wir Erwachsenen gewöhnten uns leichter daran, beachteten kaum noch 
die umherschwirrenden Granaten und Leuchtkugeln. Doch als unser Annele 
sechs Jahre alt war und zur Schule mußte, fingen wir an, uns Sorgen zu 
machen, denn dicht neben dem Weg nach Ferchfelde war die Übungsstrecke 
für die Panzer. Und diese Kolosse walzten nicht nur die Ginsterbüsche, 
Zäune und Kiefern in die Erde, sonders kurvten so gefährlich hin und her, 
daß ein kleines, verspieltes Menschenkind nicht seines Lebens sicher war. 
Wir ließen deshalb unsere Tochter nicht allein gehen, sobald die Ketten 
rasselten. Mein Johannes vernachlässigte sogar den Fährdienst und regte sich 
fürchterlich auf, wenn das Kind von vorüberrasenden Militärfahrzeugen auch 
nur einen Schmnizspritzer abbekam. Er war übertrieben um die Tochter 
besorgt, verwöhnte sie und war schließlich daran schuld, daß sich alles um 
sie drehte. Wollte er mir etwas zu verstehen geben, dann tat er so, als rede 
er mit dem Kind. ‚Heut ist herrliches Wetter, wir mieten uns selbst mal 
unseren Kahn!‘ Das würde er mir nie vorgeschlagen haben, aber der Tochter 
rief er es zu, und ich wußte mit der Zeit genau, wenn er sie als Brücke zu 
mir benutzie. Es hatte so kommen müssen, weil wir vor allem des Kindes 
wegen zusammengeblieben waren. 

Anderthalb Jahr ging Annele zur Schule, da begann der Krieg. Ein SS- 
Offizier, der sich sonst gescheit mit uns unterhalten hatte, brachte die Nach- 
richt, gerade als Johannes’ Freund zu Besuch war. Die Männer kamen irgend- 
wie in einen Streit, und ein paar Stunden später hatten wir die Polizei im 
Hans, die genau jedes Wort wissen wollte, was gesprochen worden war. 
„Laßt mich in Frieden!“ sagte mein Johannes immer wieder. Das war sein 
Lieblingsausdruck. Aber es war ja Krieg, und die Polizisten nahmen szinen 
Freund mit Der solle in Ruhe darüber nachdenken, was für eine ernste, 
halige Kampfzeit an diesem ersten September begonnen habe. 

Es wurde bald bitter ernst für uns, denn die englischen Flieger warfen 
Bomben auf eine versteckte Fabrik in der Heide, von der wir erst erfuhren, 
als sie lichterloh brannte. Zu unserem Unglück wurde sie nach jedem Angriff 
neu aufgebaut, und jedesmal wieder kamen die Flugzeuge und luden ihre 
Bomben ab, daß wir in unserer Hütte dachten, die Welt ginge unter. Mein 
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Mann war wegen seiner Hand vom Kriegsdienst befreit, aber was er hier 
Schreckliches durchmachte, wäre ihm vielleicht an der Front erspart geblie- 
ben. Einmal wollten ein paar Mädchen trotz Fliegeralarm über die Elbe 
wegen einer Verabredung mit Offizieren oder Soldaten, und mein Johannes 
brachte es nicht fertig, nein zu sagen, und fuhr mit ihnen los. Als er mitten 
im Fluß war, brauste ein Tiefflieger heran, und wie dicke Hagelkörner 
klatschten die MG-Kugeln ins Wasser. Er hat die Fähre hin und her sprin- 
gen lassen, aber sie hing ja an dem Seil und war die beste Zielscheibe, die 
sich denken ließ. Graue Haare hat mein Johannes von Stund an gehabt. Das 
Boot war an sechs Stellen durchlöchert, und dennoch wurde nur ein Mäd- 
chen von einem Schuß gestreift. 

Hinter solchen Erlebnissen traten die kleinlichen Sorgen zurück. Den All- 
tag, den wir früher zu schwer genommen hatten, nahmen wir jetzt zu leicht. 
Die Pionierkompanien, die von Zeit zu Zeit Brücken über die Elbe schlu- 
gen und damit die Fähre überflüssig machten, interessierten uns kaum. Das 
Geldverdienen war unwesentlich. Für die wenigen Lebensmittel, die es auf 
Karten gab, reichten unsere Groschen immer. Außerdem hätten wir sofort 
andere Arbeit finden können; in der versteckten Fabrik oder in einer Ka- 
sernenküche, überall wurden Leute gesucht, sogar Invaliden, alte Männer, 
Frauen. Der Gutsherr, der inzwischen Bürgermeister und SA-Amisleiter ge- 
worden war, wollte aber nichts von einer Kündigung wissen. Unsere Fähre, 
die einzige weit und breit, sei kriegswichtig, meinte er. 

‚Kriegswichtig ist, daß ich den Soldaten die Mädels bringe‘, spöttelte mein 
Johannes. Er hatte sich seit der Verhaftung seines Freundes sehr verändert 
und sagte Dinge, die mich überraschten und erschreckten. Er weigerte sich, 
den Soldaten den Kahn zu vermieten, den er einmal extra für sie zusammen- 
gezimmert hatte. Warum, das wußte er wohl selbst nur unklar. 

Im letzten Kriegsjahr, an einem strahlend schönen Septembermorgen, ging 
er mit der Tochter zur Schule und sagte zu ihr vor der Hütte, daß ich es noch 
gut hören konnte: ‚Ewig dauert der Krieg nicht, und dann wird alles anders 
hier.‘ Wie immer habe ich ihnen lange nachgeschaut. Keine halbe Stunde 
später — ich hatte die drei, vier Flugzeuge und die paar Schießwolken am 
Himmel kaum beachtet —, da war das Kind tot. Mein Mann kam mit dem 
toten Kind auf dem Arm zurück. Ein paar Flaksoldaten hatten sich einen 
Orden verdienen wollen, auf vereinzelte Flugzeuge geschossen und den Weg 
mit Splittern überschüttet. Johannes raste vor Schmerz, weil er es nicht hatte 
verhindern können, daß sein ein und alles an seiner Seite, an seiner Hand 
zerstückelt worden war. Nicht einmal das Begräbnis wartete er ab. Er lief 
davon, und nach Wochen schrieb er aus Hannover, er würde nie mehr zu- 
rückkommen. Ein anderes Band als das Kind habe es zwischen uns nicht 
gegeben.“ 
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Die Frau lehnte sich seufzend zurück und sagte: „Unser Annele war 
zwölf Jahre alt, fast so alt wie du, mein Junge. Und sie wäre jetzt achtund- 
zwanzig, überleg dir einmal, achtundzwanzig, wenn die Soldaten nicht ge- 
schossen hätten.“ Sie schloß die Augen. Das Wasser summte im Kessel, 
und hin und wieder sprühte es zischend über die Herdplatte. Jedoch die 
Frau, überwältigt von ihrem Schmerz, und der Junge, gebannt von der Schil- 
derung, beachteten es nicht. 

„Mein Vater wurde allein mit der Fähre nicht mehr fertig. Er war kränk- 
lich, entkräftet, ein gebrochener Mann. Es war ihm alles sehr nahegegangen. 
Wenn ich nicht eingesprungen wäre, hätte die Fähre manchmal stillgelegen, 
unsere ‚kriegswichtige Fähre‘. Weil die Pioniere mit ihren Brücken nicht 
mehr da waren — sie wurden vielleicht für den Rückzug an der Weichsel 
oder am Rhein gebraucht -, hatten wir wieder Hochbetrieb. Man wunderte 
sich, wie viele Soldaten immer noch in lustiger Urlaubsstimmung mit ihren 
Mädchen herumspazierten. Der Gutsherr kam vorgefahren und sagte: ‚Dein 
Mann muß zurückkommen, er ist hier so gut wie dienstverpflichtet. Wegen 
privater Sorgen kann nicht jeder gleich alles hinwerfen in diesen Stunden 
der Entscheidung.‘ Am liebsten hätte er wohl noch vom Kampf und Ster- 
ben fürs Vaterland gefaselt. Auf meinen Vater machte es trotzdem Ein- 
druck. Er ließ sich nicht davon abbringen, zu seinem Schwiegersohn zu 
fahren und ihn heimzuholen. Es glückte ihm auch, denn Johannes hatte sich 
in seiner neuen Arbeitsstelle unbeliebt gemacht, mehrmals Schlägereien mit 
Soldaten angezettelt, die ohne richtige Papiere Lebensmittel aus dem Lager 
holen wollten, das er verwaltete. Allein und mit seiner verkrüppelten Hand 
war er immer der Unterlegene gewesen, und so hatte man ihn schrecklich 
zugerichtet, das Magazin geplündert, besonders die Zigaretten- und Schnaps- 
vorräte. Weil man einen Schuldigen finden mußte, wurde er als unverbesser- 
licher Trinker hingestellt, was ihn vollends außer Rand und Band brachte. 

Als mein Vater kurz nach dem letzten Kriegsweihnachten starb und der 
Leichnam eine Woche in der Hütte lag, weil es für Beerdigungen keine 
Fuhrwerke gab, und wir schließlich selbst ein Grab in die gefrorene Erde 
hackten, glaubte ich, nun ginge es nicht weiter, nun müsse mein Herz aus- 
setzen und alle Qual ein Ende haben. Aber das Herz schlug weiter, und wir 
lebten weiter in dieser Hütte, die früher einmal viel zu eng gewesen war 
und die mir jetzt wie ein leerer, unheimlicher Totensaal vorkam. Mir ge- 
froren die Worte auf den Lippen. Mein Manfhı brütete dumpf vor sich hin, 
wartete auf etwas, wußte nicht worauf. 

Ehe wir richtig zur Besinnung kamen, war es April fünfundvierzig. Da sah 
man überall Rauchzeichen in der Heide, und die Flugzeuge rissen fast das 
Dach herunter, so tief jagten sie über uns hinweg. Der Kanonendonner war 
nicht anders als bei den Manövern, aber die Flüchtlinge, die über die Elbe 
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wollten, herüber und hinüber, die sagten uns genug. Im Westen standen die 
Amerikaner und Engländer, im Osten die Russen. Zuerst ging die Woge 
ostwärts. Familien mit schreienden Kindern, Viehherden, Wagen über 
Wagen, Militärkolonnen, Verwundete - alles staute sich. Und wenn nicht 
ein paar Soldaten für Ordnung gesorgt hätten, wäre die Fähre gestürmt 
worden, abgesoffen mit Mann und Maus. 

Auch in Ferchfelde wurde das Vieh weggetrieben, später die Frauen und 
Kinder. Die wenigen Männer, die noch im Dorfe waren, sollten Stellungen 
ausheben: enge Löcher für Panzerfaustschützen, Zickzackgänge, die verschie- 
densten Höhlungen und Gräben. Sogar an unserem Elbufer schaufelten sie 
eifrig, bewacht von SS-Leuten. Aber eines Morgens war der Spuk ver- 
schwunden, und kein Soldat fand sich, der da hineinkroch. Die Front schien 
sich aufgelöst zu haben. Es kamen nur noch versprengte Trupps, dreckige 
Volkssturmmänner, die keine Sekunde verweilen wollten und Gasmasken- 
behälter, Brotbeutel, Tornister in die Elbe warfen. Zwecklos, sie nach der 
Front zu befragen. Sie standen apathisch am Steg, dann in der Fähre, klam- 
merten sich mit stieren Blicken an das andere Ufer, das rettende Ufer, wie 
sie glaubten. Einmal trugen Offiziere einen toten General auf das Boot und 
verlangten, daß er allein und mit militärischen Ehren übergesetzt würde. 
Nur die Kapelle fehlte. Die Flüche der wartenden Soldaten, das war sein 
Todessegen. 

Unzählige haben wir in diesen Tagen über die Elbe gebracht. Alte Män- 
ner und Frauen wollten hinüber und wieder zurück, sie konnten sich nicht 
entscheiden. Ich hätte ihnen am liebsten zugerufen: Ist es nicht einerlei, ob 
hier oder dort, heute oder morgen, Schluß ist, Schluß, Schluß! Man ver- 
langte, daß wir zur Stelle waren, ohne Pause, ohne Schlaf, ohne Lohn. Die 
meisten ließen ihr unnötiges Gerümpel zurück: Matratzen, Badewannen, 
Vasen, Lampen. Sogar einen Schäferhund band man uns in einem unbeobach- 
teten Moment an die Türklinke. Er winselte und bellte, und wir hatten nicht 
einmal die Zeit, ihn zu füttern. 

Eines Abends kam eine Motorradpatrouille angeprescht. Es waren SS- 
Soldaten. Sie schoben ihre Beiwagenmaschinen mit angelassenen Motoren in 
den Schuppen. Wir sollten uns davonmachen, schrien sie, denn sie hätten für 
uns den Räumungsbefehl. Ich stritt mich mit ihnen herum. Der Hund kläffte 
wütend, am Nacken sträubte sich das Fell. Immer wieder sprang er auf und 
zerrte an der Leine, bis ein junger blonder Soldat auf ihn zuging und mit 
freundlicher Stimme sagte: ‚Sei still, Kleiner! Du hetzt uns sonst die Tom- 
mys auf den Hals!‘ Und das Tier gehorchte, obwohl die Motorräder in 
dem Schuppen noch wilder knatterten und der Benzindunst aus allen Fugen 
quoll, sogar aus dem Strohdach. Es kamen immer mehr Kradfahrer, und 
ein Soldat winkte mit einem kleinen Fähnchen zum Schuppen hin. Zuletzt 
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bremste ein Wagen, und ein Offizier sprang heraus. ‚Herrgott noch einmal!‘ 
rief er. ‚Herrgott noch mal, so ein Krawall!‘ Bei diesen Worten begann der 
Hund wieder zu bellen, wütender noch als zuvor. Der freundlicheSoldat rief 
ihn diesmal nicht zur Ruhe, sondern starrte nur auf die Waffe, die der Offi- 
zier in den Händen hielt. Auch mein Mann und ich starrten darauf. Es war 
eine Maschinenpistole, und der dünne Lauf zeigte auf den Kopf des Schäfer- 
hundes. Ein Schuß peitschte über den Hof. Das Tier riß noch einmal an der 
Leine und streckte sich dann unter dem Fenster aus. Ich fürchtete, mein 
Mann würde sich auf den Offizier stürzen, aber er stand mit geballten 
Fäusten und weit aufgerissenen Augen vor ihm und rührte sich nicht. 

Ich versuchte zu erraten, was das Waffengeklirr, die Rufe im schwäbischen 
Dialekt und das Auf und Ab der Schritte für uns bedeuteten. An der Regen- 
wassertonne sah ich den jungen, freundlichen Soldaten mit entblößtem 
Oberkörper, Seifenschaum im Gesicht. Hinter ihm huschten, eingehüllt in 
Benzindunst, andere hin und her. Der Soldat trat einen Schritt auf mich 
zu und flüsterte: ‚Wollen Sie hundert Mark? Ich brauche Zivilklamotten, ich 
brauche dringend Zivil!‘ Er wischte mit dem Arm die Seife von der Stirn, 
und da sah ich, daß er ein schönes, männliches Gesicht hatte, blondes Locken- 
haar, das ihm naß und strähnig in die Stirn herabhing. Seine Augen waren 
dunkel, ein bißchen kalt; sie irrten unruhig zwischen mir und seinen Kame- 
raden hin und her. ‚Ich könnte jetzt die Klamotten im Beiwagen verstauen‘, 
sagte er. Fordernd, hastig stürzten die Worte hervor, viel zu selbstsicher für 
einen Menschen von zwanzig, einundzwanzig Jahren. ‚In fünf Minuten fahren 
wir ab. Helfen Sie mir!‘ - Ich fragte: ‚Fahren alle ab?‘ Es konnte ja sein, sie 
wollten sich in den Uferstellungen verschanzen, das hätte uns doch zur Flucht 
gezwungen. Er antwortete: ‚Alle! Über die Elbe! Drüben sind die verdamm- 
ten Russen. Sie müssen mir helfen!‘ Darauf entgegnete ich, weil ich an unsere 
hingemordete Tochter und an unser ganzes Leben dachte: ‚Ich soll Ihnen 
helfen? Wer hilft uns? Wer hat uns jemals geholfen?‘ Der Soldat zog drei 
Fünfzigmarkscheine hervor und hielt sie mir hin. ‚Ich gebe auch hundertfünf- 
zig, aber länger warten kann ich nicht.‘ Ein Motorrad fuhr in geringem Ab- 
stand vorbei, dann der Wagen des Offiziers. Jemand rief: ‚Achtung!‘ Mit 
einem Fluch sprang der Soldat zu der Regentonne und schlüpfte in seinen 
Uniformrock. Auf den Kragenspiegeln blinkten SS-Runen, auch auf dem 
Koppelschloß. Am Käppi war ein Totenkopfzeichen, und in der rechten, 
hochgestreckten Hand hielt der junge Soldat die Geldscheine, als er zackig 
‚Heil Hitler!‘ grüßte. ‚Geben Sie doch endlich die Sachen heraus!‘ zischte er 
im nächsten Moment. ‚Herrgott noch mal, wenn ich noch lange hier stehe, wer- 
den die anderen stutzig.‘ Ich antwortete nicht und trat in die Hütte. Meine 
Gedanken kamen aber nicht von dem jungen Menschen los, der solche Angst 
um sein Leben hatte. Vom Fenster aus sah ich, daß er nicht in den Schuppen 
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ging, wo sein Motorrad stand, sondern auf meinen Mann zu. Er drückte ihm 
das Geld in die Hand und redete auf ihn ein. 

Während der nächsten Minuten schwoll der Lärm ohrenbetäubend an. Die 
Kradfahrer schoben ihre Maschinen zum Schuppentor heraus, ihre Gummi- 
mäntel flatterten, dann sprangen sie in den Sitz. Einer rief: ‚Fährmann, los!‘ 
Es war der junge, blonde Soldat, und er wandte sich nach mir um, als er sich 
hinunter zum Steg rollen ließ. Erst jetzt sah ich, daß der Offiizier seinen Wa- 
gen zurückgelassen hatte. Eine Stichflamme schoß daraus hervor, und die Rä- 
der hüpften in das Wasser hinein. 

Am anderen Ufer stob die SS-Patrouille eilends davon. Sie hielt sich nord-, 
dann südwärts, wie eine Staubwolke verriet. Als mein Mann am hiesigen 
Steg anlegte, sagte ich: ‚Die SS weiß nicht mehr wohin.‘ - ‚Soll sie zur Hölle 
fahren!‘ antwortete er grimmig. Er zog die drei Fünfzigmarkscheine hervor 
und gab sie mir. ‚Wieso hast du mit denen was ausgemacht? Der Soldat be- 
hauptet, er hätte mit dir was ausgemacht und käme zurück.‘ Er ließ nicht 
locker, bis er wußte, wofür dieses Geld war. Dann höhnte er: ‚Also jetzt bet- 
teln sie uns an! Nicht einen Scheuerlappen kriegen sie für ihr dreckiges Geld!‘ 
Er schwor mir, keinen SS-Mann mehr über die Elbe zu bringen. Gleich gar 
nicht bekäme hier so einer Gelegenheit, sich zu verkleiden und sich vor der 
Strafe und Verantwortung wegzuschleichen. 

Vom Osten und Westen hallte es wie bei einem Gewitter herüber. Am 
Abend war das Heideland von flackernden Bränden, aufzuckenden Explo- 
sionen erleuchtet. Silhouettenhaft hoben sich die Buchen, Erlen und Büsche 
auf dem Uferhang vom geröteten Horizont ab. Wir wechselten kein Wort, 
als wir den toten Schäferhund unweit der Hütte verscharrten. 

In derselben Nacht besetzten die Engländer das Dorf Ferchfelde. Wir er- 
fuhren es von verängstigten Hitlerjungen, die dreißig oder vierzig Panzer ge- 
sehen haben wollten und darum bettelten, ans Ostufer gebracht zu werden. 
‚Wenn ihr eure Panzerfäuste ins Wasser werft, ja‘, erklärte ihnen mein Mann. 
Und sie taten es, rissen auch ihre Gürtel und Messer, Gewehre und Stahl- 
helme herunter, und alles klatschte ins Wasser. Ich stand am Steg und sah 
das Boot davongleiten, dieses einstmals so verhaßte Boot, das mein Vater 
kurz vor seinem Tod noch einmal frisch lackiert hatte. Die Fünfzehn-, Sech- 
zehnjährigen kletterten drüben eilig ans Land, und ich glaubte, wir hätten 
sie vor einem sinnlosen Sterben errettet. Noch lange schaute ich ihnen nach, 
und dankbar preßte ich die Hand meines Mannes, als er zurückkam. 

Aber der Krieg war damit nicht zu Ende. Viele, die erst ostwärts geflüch- 
tet waren, flüchteten westwärts, als sich die Rote Armee der Elbe näherte. 
Noch einmal pendelte die Fähre zwischen den Ufern hin und her, und zu- 
fällig hörten wir, daß ganz in der Nähe eine Gruppe waffenloser Hitlerjun- 
gen von einer SS-Patrouille gefaßt und an Chausseebäumen erhängt worden 
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wäre. An diesem Tag ließ sich mein Mann von mir die drei Fünfzigmark- 
scheine geben, die ich sorglich verwahrt hatte, zerriß sie, verbrannte die klei- 
nen bunten Fetzen und starrte lange in das Herdfeuer. 

Nachts schrien Menschen am anderen Ufer. Er beachtete es nicht. ‚Das ist 
SS‘, sagte er, als die Schreie schauerlich anschwollen. Und als es gegen unsere 
Tür klopfte, sprang er auf und griff! nach dem Schürhaken. Er wußte sofort, 
was ihm drohte. Einige waren durch die Elbe geschwommen und standen 
nun patschnaß hier, schlugen ihm ins Gesicht. Mit seiner verkrüppelten Hand 
war er auch diesmal der Unterlegene. Der Schürhaken entglitt ihm, und sie 
stießen ihn hinunter in das Boot. Bis zum Morgengrauen-mußte er SS- und 
SA-Leute über die Elbe bringen, sogar Gutsherren mit ihren Familien, feine 
Pinkel aus der Stadt und ganze Wagenladungen voller Kofler, Kisten, Tep- 
piche, Ölbilder. 

Zuletzt war ein wirres Durcheinander. Ich stand hier am Ufer, hörte 
Schüsse, Motorenlärm, gellende Rufe. Langsam, viel zu langsam kam der 
Schein der Bootslaterne näher, hüpfte auf den Wellen. Dann knarrte wie im- 
mer Holz an Holz, und ich schlang das Tau, das man mir zuwarf, um die 
Bohlen. Es waren Kradfahrer, bekannte Gesichter. Die SS-Männer schoben 
ihre knatternden Motorräder über den Steg, aber der junge Blondkopf war 
nicht dabei. Es quoll mir dunstig entgegen, als ich mich an die Seite meines 
Mannes drängte, Er stand vor dem SS-Offizier, der vor ein paar Tagen den 
Hund getötet hatte, und schrie: ‚Es sind ja noch Kinder gewesen. Warum ha- 
ben Sie Kinder ermordet? Sagen Sie, warum haben Sie das getan?‘ Indessen 
schichteten Soldaten Kisten aufeinander. Sie holten Handgranaten aus den 
Beiwagen und legten sie in das Boot. Mein Mann sah nichts, hörte nichts. Er 
redete immer dasselbe und wollte den Offizier nicht an Land lassen. Da 
flammte ein benzingetränkter Lappen auf. Wir wurden gestoßen, gezerrt, 
preßten uns in eine Mulde am Ufer, als eine Explosion das Wasser auf- 
peitschte. Holzsplitter wirbelten umher, klatschten herab. ‚Weg, sofort weg! 
Die Russen!‘ schrien die Soldaten, und die Gummimäntel flatterten, die Mo- 
torräder rasten davon. 

Als wir uns erhoben, war die Fähre versunken, der Steg zersplittert, Holz 
trieb stromab. Trümmer des Bootes ragten aus dem Wasser, der Bug mit 
dem Namen ‚Hilda‘, meinem Namen. Ich empfand Trauer bei diesem An- 
blick, obwohl ich einmal das Dasein verflucht hatte, das an diese Fähre ge- 
kettet war. Wir gingen in die Hütte und legten uns angekleidet nieder, 
in unseren besten Sachen, denn jede Minute konnten wir zur Flucht gezwun- 
gen sein. Schlafen, nicht mehr nachdenken, nur träumen! Dennach hatte ich 
das Verlangen, mit meinem Mann zu sprechen. Zum erstenmal seit langer 
Zeit schob ich meinen Kopf an seine Schulter, und er strich mir über das 
Haar. Ich wollte ihm etwas Gutes sagen, etwas vom nahen Frieden, von 
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einem neuen Anfang. Aber da begann er selbst zu reden. Er klagte sich an, 
daß er sich immer habe treiben lassen wie ein Stück Holz auf dem Wasser. 
Andere hätten eine Richtung im Leben gehabt, er nicht. ‚Und warum nicht?‘ 
fragte ich. — ‚So allein kann man keine haben.‘ - ‚Das ist wahr. Wenn man so 
lebt wie wir, trampeln sie auf einem herum. Wir haben niemand, keine 
Freunde, sogar wir sind uns fremd.‘ Er nickte und atmete schwer. Dann sagte 
er: ‚Ich habe einen Freund gehabt. Wenn er freikommt, werde ich zu ihm 
hingehen. Wir werden zu ihm hingehen. Früher hätten wir öfter zu ihm 
hingehen sollen.‘ 

Ich spürte wieder seinen Atem, sein Gesicht sah ich in der Finsternis nicht. 
Aber es war vor meinen Augen genauso wie am hellsten Tag: das ergraute 
Haar und die zerfurchte Stirn, dieser Mensch voller Unrast, der sich in we- 
nigen Jahren so sehr verändert hatte. Plötzlich sprang er auf und fragte: 
‚Hörst du nichts?‘ Ich hörte es, das Rufen vom anderen Ufer herüber, ‚Fähr- 
mann, Fährmann!‘ das uns so oft aufgeschreckt hatte. ‚Wir sind keine Fähr- 
leute mehr!‘ sagte ich. ‚Wir hören das nicht. Es gibt keine Fähre mehr!‘ Aber 
das kurze trauliche Gespräch hatte ihn weichherzig gestimmt. Seine alte Gut- 
mütigkeit war wieder erwacht. Er knöpfte hastig das Jackett zu, das braune 
Jackett mit den weißen Nadelstreifen, das er während dieser unruhigen Tage 
meist getragen hatte. ‚Wir haben ein Ruderboot‘, erwiderte er. ‚Ich kann es 
nicht hören, wenn einer so schreit. Irgendein Junger, ein ganz Junger muß 
es sein.‘ . 

Eilig entfernten sich seine Schritte, und Sekunden später hörte ich Ruder- 
schläge, ein gleichförmiges Plätschern, leiser und leiser werdend, bis jedes 
Geräusch erstarb. Die Waffen sprachen nicht mehr. Sogar das Panzerrasseln, 
das zu einer Begleitmelodie unseres Lebens geworden war, setzte aus. Wo- 
chenlang hatte ich kaum eine Stunde Ruhe gefunden, und jetzt, da ich reglos 
lag und wartete, zerflatterten alle sorgenvollen Gedanken, übermannte mich 
der Schlaf. 

Ich erwachte, als jemand vor der Hütte stand. Es war dunkel und ruhig 
wie zuvor. Trotzdem hatte die Zeit nicht stillgestanden. Ich werde wohl nie- 
mals erfahren, ob Stunden oder Minuten vergangen waren. Und was sich am 
anderen Ufer zugetragen hat, während mein Bewußtsein wie ausgelöscht war, 
darüber liegt erst recht der Schleier des Schweigens. Nichts hat ihn zerreißen 
können, nichts wird ihn zerreißen können, fürchte ich. 

An der Tür stand niemand anderes als der junge blonde Soldat, der das 
Geld hier zurückgelassen hatte. Zunächst schreckte mich nur der Gedanke, 
daß die hundertfünfzig Mark verbrannt waren und daß wir nicht halb soviel 
besaßen, um sie zu ersetzen. Dann erinnerte ich mich an die Hilferufe und 
fragte: ‚Sie also haben da drüben so laut geschrien?‘ Doch er stritt es ab und 
behauptete, mit einem Schlauchboot vier oder fünf Kilometer stromaufwärts 
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übergesetzt zu sein. Er wollte nur Zivilsachen und für ein paar Tage hier 
untertauchen, bis sich alles beruhigt habe. 

‚Wo ist mein Mann?‘ fragte ich, noch immer arglos, halb benommen vom 
Schlaf. Ein Schulterzucken war die Antwort. Der junge Mann knöpfte seine 
Uniformjacke auf und ging zu der Regenwassertonne, die er auch im Dun- 
keln sofort wiederfand. ‚Machen Sie doch bitte Licht!‘ rief er mir zu, und 
ich zündete gehorsam die Petroleumlampe an und leuchtete ihm. Das Zittern 
meiner Hand übertrug sich auf den Lampenschein und machte alles nur noch 
unwirklicher, gespenstischer. Ich sah das Muskelspiel auf dem gebeugten 
Nacken, mehrere Narbenstreifen am Oberarm und einen frischen, durch- 
bluteten Wundverband. Der Seifenschaum klatschte zu Boden, und das Was- 
ser schwappte über die Uniformjacke, die neben der Tonne lag. ‚Macht 
nichts!“ sagte er. ‚Auf den Mist mit dem Mist!‘ Und er stieß die Sachen mit 
dem Stiefel von sich fort. 

Ich wußte nicht, was ich von diesem Menschen denken sollte. Weil die 
drei Fünfzigmarkscheine nicht mehr da waren, fühlte ich mich verpflichtet, 
ihm zu helfen und holte einen Anzug meines Vaters aus dem Schrank. Doch 
die Jacke war viel zu eng, und so blieb mir nichts anderes übrig, als die 
Arbeitskluft meines Mannes herzugeben, einen blauen Kittel und grüne 
Manchesterhosen. 

Voller Unruhe starrte ich über die Elbe. Es war still und sah alles so 
ungefährlich aus: die Wasserfläche unter dem geschwärzten Himmel, die 
weite Niederung mit den hellen Sandwegen, den Bäumen und verlassenen, 
ausgebrannten Fahrzeugen. Fast lautlos zuckten in der Ferne vereinzelte 
Explosionen auf und verdeutlichten um so mehr, wie öde und verwaist der 
Landstrich nach den Wirren der letzten Wochen war. Wie vom Erdboden 
verschluckt war der Mensch, mit dem ich bis jetzt zusammengelebt hatte. 
Und der SS-Soldat, der ruhig seine Uniform verbrannte, hatte viele Erklä- 
rungen für das Verschwinden bereit. Ich hörte ihm gläubig zu und wiegte 
mich in Hoffnungen. Ich gab ihm alles, was er brauchte und bat ihn, mir bei 
der Suche zu helfen. Aber es gab ja gar keine Spur, der man nachgehen 
konnte. Auch das Boot war verschwunden, das kleine, provisorische Boot 
mit den Rudern, die ich hatte ins Wasser tauchen hören. 

Als eine halbe Woche vergangen war, lief ich nach Ferchfelde und bat 
den Gutsherrn, der noch immer Bürgermeister war, um Rat und Hilfe. ‚Die 
Russen werden deinen Mann nach Sibirien geschleppt haben, er hätte nicht 
hinüberrudern sollen‘, sagte er und gab mir als Trost einen Bezugsschein für 
drei Kilo Weißbrot. Ich kaufte außerdem Butter und Fleisch, es kostete zu- 
sammen siebzig Mark. Damit zog ich heimwärts, an dem riesigen Camp vor- 
bei, das die englischen Soldaten mitten in der Heide errichtet hatten. Sie 
belästigten mich, einige folgten mir. Doch als sie den jungen, kräftigen Mann 
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sahen, der mich an der Hütte erwartete, schlichen sie davon. Ich war sehr 
aufgeregt und verbrauchte zum Mittagsmahl fast alles, was ich für das viele 
Geld eingekauft hatte. Doppelt soviel schuldete ich meinem Gast, und ich 
wollte mich ihm auf irgendeine Art erkenntlich zeigen, weil ich ohne ihn 
diese furchtbare Zeit wohl nicht überstanden hätte. 

In einer der folgenden Nächte krakeelten betrunkene Soldaten auf der Elb- 
wiese, sie feierten noch immer den Sieg. Da war ich froh, als er zu mir in 
die Hütte kam, obwohl ich verlangt hatte, daß er im Schuppen schlief. Wenn 
Betrunkene mit ihren Fäusten gegen Tür und Wände hämmerten, fühlte ich 
mich in seiner Nähe geborgen. Einundzwanzig Jahre war mein Beschützer 
alt, ich fünfunddreißig. Er war fleißig, fällte Bäume, verkaufte Brennholz an 
die englischen Soldaten und sorgte gut für den Lebensunterhalt. Wenn er 
ins Erzählen kam, staunte ich ihn an. Was hatte er nicht alles in seinem 
jungen Leben gesehen! So sehr war ich davon begeistert, daß ich ihm jedes 
Wort glaubte, auch als er beteuerte, er würde nicht mehr von mir fortgehen. 
Ich habe alles andere vergessen: den Haß auf Krieg und Soldaten, das An- 
denken meiner Tochter, auch meinen Mann - das ist die Wahrheit. Ich habe 
nichts als diesen jungen Menschen gesehen, nachdem ich ein paar Wochen mit 
ihm zusammen war. Er blieb nur ein Jahr. Kurz nachdem er mich verließ, 
wurdest du geboren. Du bist sein Sohn, Jörg. Ich habe deinen Vater seither 
nie wiedergesehen. Der Brief da ist das erste Lebenszeichen, das ich von ihm 
erhalten habe.“ 5 

Die Frau verstummte und wandte sich zur Seite. Mit einem scheuen Blick 
streifte sie den Jungen und holte aus der Tasche ihres Kleides das Kuvert 
mit den bunten Marken hervor. „Nun will er zurückkommen“, sagte sie. Ihre 
Hände falteten das engbeschriebene Blatt auseinander und glätteten es. An 
einigen Stellen war die Tinte verwischt, zu blauen Tupfen zerflossen, aber 
die Frau nahm es gar nicht wahr, weil sie Zeile um Zeile dieses Briefes aus- 
wendig wußte. 

„Warum willst du nicht, daß er zurückkommt, Mutter?“ fragte der Junge. 

„Er ist zu lange fortgewesen“, antwortete sie. „Er ist für dich ein Fremder 
und für mich ein Fremder. Er hätte uns damals nicht verlassen dürfen...“ 

Sie sprach rasch, als könne sie dadurch die Gedanken abwehren, die sie 
heftig wie nie zuvor bestürmten. Vieles hatte sie gesagt, vieles verschwiegen. 
Während sie das Gesicht ihres Sohnes vor sich sah, die dünnen Stirnadern 
unter der blassen Haut, die ernsten, bohrenden Augen und den schmallippi- 
gen Mund, da verwischte sich Gegenwart und Vergangenheit, und sie erin- 
nerte sich wieder an jene Nacht, die von den Schreien der Trunkenen erfüllt 
war, an das Trommeln der Fäuste gegen Tür und Wände, an den Mann, 
der sie in seine Arme genommen hatte, als sei es das Selbstverständlichste 
von der Welt. Er hatte ihren Leib mit Küssen bedeckt, Liebe und Treue ge- 
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schworen, und sie hatte ihm zugeraunt: „Ich bin glücklich. Ich bin noch nie 
so glücklich gewesen.“ 

„Warum ist er fortgegangen, sag mir, warum?“ wollte der Junge wissen. 
Seine Stimme war mit einmal fordernd, dringlich, ein wenig wie die 
Stimme seines Vaters. 

Sie senkte den Blick. Du verstehst es nicht, hätte sie sagen können, später 
erzähle ich dir alles... So hatte sie vor sich selbst lange genug diese Stunde 
hinausgezögert, denn nichts ist qualvoller, als das Innerste, Geheimste, das 
eigene, unbewältigte Leben seinem Kinde bloßzulegen. Sie schob den Brief, 
der die Vergangenheit heraufbeschworen hatte, in die Tasche ihres Kleides 
zurück. „Du wirst alles erfahren“, sagte sie, „alles, was ich selber weiß. Und 
ich weiß viel Schreckliches.“ Mit einer hastigen Gebärde erhob sie sich und 
trat an den Herd. Sie sah, daß im Kessel das Wasser fast verdampft war. 
„Wie lange rede ich denn schon? Wie die Zeit vergeht. Willst du Kaffee 
oder Tee?“ 

„Ich will nichts trinken“, antwortete der Junge. 

„Aber Hunger hast du?“ 

las e 

Er hatte immer Hunger, wie sein Vater. Sie schnitt ihm ein Stück Brot ab, 
strich dick die Butter darauf und dann Leberwurst, Hausschlächterwurst aus 
dem Dorf. Man sah sie ungern in den Bauerngehöften, aber kaufen konnte 
sie, was sie wollte. Und sie wollte das Allerbeste für den Jungen und 
stopfte es ihm hinein. Trotzdem blieb er schwächlich, ein dürftiges Kerlchen, 
äußerlich seinem Vater nicht im entferntesten ähnlich. 

Er schlang die Bissen hinunter, wollte sich mit dem Jackenärmel den 
Mund abwischen, stutzte aber und blickte fragend zu seiner Mutter auf. „Der 
Anzug? Wie kommt es, daß der Anzug da ist, wenn...“ 

Die Frau ging mit müden Schritten zum Fenster, starrte ins Leere und 
setzte sich dann auf die Bank neben den Jungen, der das angebissene Brot 
von sich fortgeschoben hatte. 

„Ja, der Anzug“, sagte sie nach einer Weile, „der Anzug hat manches an 
den Tag gebracht. Stell dir vor, mein Junge, eines Tages wurde ich zu dem 
englischen Dorfkommandanten bestellt; er hob ein Stück Packpapier hoch, 
darunter lag der Anzug, mit dem mein Mann weggegangen war. Drei volle 
Monate war er verschollen, und nun erklärte man mir, die Russen hätten bei 
Boizenburg diesen Anzug in einem gestrandeten Ruderboot gefunden. Es 
gab darüber ein langes Protokoll in mehreren Sprachen. Weil ich eine Ver- 
mißtenanzeige aufgegeben und den braunen Anzug mit den weißen Nadel- 
streifen genau beschrieben hatte, war alles hierher geschickt worden, mit 
vielen Verzögerungen wegen der chaotischen Verhältnisse und der getrenn- 
ten Zonen. 
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‚Ist das der Anzug Ihres Mannes oder nicht?‘ ließ mich der Kommandant 
durch die Dolmetscherin fragen. Ich befühlte lange das Tuch und nickte. Da 
ergriff der englische Offizier schnell meine Hand, und die Dolmetscherin 
sagte, der Herr Leutnant müsse mir in diesem Fall sein Beileid aussprechen, 
denn in dem Boot habe sich auch der Leichnam eines am Arm verkrüppelten 
Mannes befunden, über dessen Identität es nun keinen Zweifel mehr gebe. 
Ich erfuhr, daß er in Boizenburg beerdigt worden war und durfte noch in 
derselben Woche das Grab aufsuchen, das durch kein Kreuz und keinen 
Stein gekennzeichnet war. Ich gab dem Friedhofswärter alles Bargeld, das 
ich besaß, und ließ mir versprechen, daß wenigstens ein paar Heidekraut- 
büschel daraufgepflanzt würden - ein letzter heimatlicher Gruß. 

Mit merkwürdigen Gedanken fuhr ich zurück. Der Tod eines Menschen, 
mit dem man viele Jahre verheiratet war, geht nicht spurlos an einem vor- 
über. Selbst wenn man sich auseinandergelebt hat, gibt es viel Gemeinsames, 
das plötzlich in einem ganz anderen Licht erscheint, in einem versöhnlichen 
oder gar strahlenden, und man wird traurig, daß man diese und jene Ge- 
legenheit nicht besser genutzt hat, dem anderen das Leben zu erleichtern, 
eine Freude zu machen, eine glückliche Stunde. 

In dieser Stimmung trat ich vor den jungen Menschen hin, der längst den 
Platz des Toten eingenommen hatte. Er empfing mich an der Tür und hatte 
sich eine besondere Überraschung ausgedacht: den braunen Anzug gesäu- 
bert, gebügelt und angezogen. Als ich ihn so sah, schrie ich auf, verlor 
sekundenlang die Fassung. Es war die unseligste Überraschung, die er sich 
hätte ausdenken können, und seit diesem Augenblick stand etwas zwischen 
uns, das sich nie wieder beiseite schieben ließ. Ein schrecklicher Verdacht war 
in mir aufgestiegen. Irgend jemand mußte meinen Mann getötet haben, und 
der Mörder konnte derjenige sein, der damals am anderen Ufer nach der 
Fähre gerufen hatte. 

Mein Gefühl schrie den Verdacht nieder. Es durfte nicht wahr sein. Ich 
wußte zu dieser Zeit schon, daß ich dich, mein Kind, unter dem Herzen 
trug. Wie im Fieber lebte ich dahin, grübelte und weinte sinnlos, wenn ich 
allein war. Sonst verstellte ich mich, lächelte, wagte mich niemandem anzu- 
vertrauen, denn die Leute zeigten mit Fingern auf mich, als sie sahen, daß 
ich schwanger war. Bald geisterten die wüstesten Gerüchte herum. Man sagte, 
ich habe meinen Mann erwürgt, in einer Sturmnacht mitten auf dem Fluß, 
und dann das Boot mit dem Toten davontreiben lassen. Bis ins Dorf habe 
man die Schreie gehört, und man wisse nun, daß ich es getan habe, weil ich 
schamlos dem jungen Kerl verfallen sei. 

Schließlich kam ein Auto vorgefahren, und man brachte mich in die Stadt, 
in das Gerichtsgefängnis, in eine Zelle mit einer Pritsche und einem stin- 
kenden Kübel. Ich hätte diesen Kübel gern richtig gesäubert, aber man ließ 
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es nicht zu. Monatelang mußte ich untätig warten. Die einzige Abwechslung 
war, daß ich hin und wieder zu einem älteren, nervösen Mann geführt 
wurde, der jedesmal sagte: ‚Ich weiß, Sie sind unschuldig, aber der Freund 
Ihres toten Mannes, ein freigelassener KZler, verlangt die Untersuchung. 
Beantworten Sie gewissenhaft meine Fragen.‘ Vor allem interessierte ihn, 
ob mein Mann Feinde gehabt hatte. Ich antwortete: ‚Die SS.‘ - ‚Warum?‘ 
‚Die SS hat sich schlecht benommen und zuletzt die Fähre gesprengt, obwohl 
es gar keinen Sinn hatte.‘ — ‚Na, das können Sie nicht beurteilen. Er hatte 
also mächtige Wut auf die SS, Ihr Mann, ja?‘ - Ich nickte. Worauf diese 
Fragerei hinauslief, merkte ich erst später. Mir wurde der alte Herr unheim- 
lich mit seinen dicken Brillengläsern, hinter denen die Augen wie aufge- 
quollen, farblos und verzerrt wirkten. Er gab mir zu verstehen, daß mein 
Mann selbst an seinem Schicksal schuld sei. ‚Schließlich hat er sich gesträubt, 
flüchtenden Soldaten über die Elbe zu helfen‘, behauptete er, ‚und das wäre 
doch seine menschliche Pflicht gewesen, seine Pflicht als Deutscher.‘ Die 
Obduktion der Leiche hatte ergeben, daß dem Erstickungstod ein erbittertes 
Handgemenge vorausgegangen wat, ein Kampf Mann gegen Mann. Ich 
wurde von allem Verdacht freigesprochen, durfte gehen, wohin ich wollte, 
nachdem ich mich damit einverstanden erklärt hatte, daß man den Fall 
nicht weiter verfolgte. 

Das war kurz vor deiner Geburt, mein Junge. Fast vier Monate habe ich 
in der trostlosen Zelle zugebracht. Und nun kehrte ich hierher zurück und 
war bald wieder allein, eingesperrt in vier öde Wände. Der junge Mann, 
über den ich nichts ausgesagt hatte, war inzwischen auch ein paarmal ver- 
hört worden. Man hatte am anderen Ufer ein Motorrad gefunden oder nur 
ein Nummernschild, und irgend jemand behauptete, der Fahrer dieses Motor- 
rades halte sich hier versteckt und gehöre zu der SS-Gruppe, von der noch 
am letzten Kriegstage zehn waffenlose Hitlerjungen erhängt worden waren. 
Die russischen Behörden, die den Fall untersuchten, verlangten seine Aus- 
lieferung. Aber ehe sie sich mit den Engländern einigen konnten, war er 
verschwunden, eine halbe Woche nach meiner Rückkehr. Als Polizisten 
kamen, um ihn abzuholen, war ich froh, daß sie ihn nicht fassen konnten. 
Vielleicht sind es nur Neider gewesen, die ihm so etwas Gräßliches nach- 
sagten, genau so wie man mir den Mord an meinem Mann nachsagte — noch 
lange nach meiner Freilassung. Ich war mir nun gar nicht mehr sicher, ob 
es wirklich die Stimme des jungen SS-Soldaten gewesen war, die damals 
‚Fährmann, Fährmann!‘ geschrien hatte. Was man auch sagte, ich glaubte 
nichts. 

Dein Vater war ein knappes Jahr hier zu Hause gewesen. Er hat dich nie 
geschen, Junge. Wäre er noch ein paar Tage geblieben — zwei, drei Tage -, 
dann hätte er dich gesehen. Er lief herum, als könnte ihm niemand was an- 
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haben. Die Angst hat ihn trotzdem weggetrieben, die Angst vor den Russen. 
Mit den Engländern stand er auf gutem Fuß, denn er schleppte ihnen alles 
heran, was sie brauchten. Daß du weit und breit keinen Baum mehr siehst, 
ist sein Werk. Er hat an manchen Tagen zwanzig Kiefern gefällt und zu 
Meterhölzern zersägt. Sogar Pfähle hat er geliefert, Balken, zentnerweise das 
Brennholz. Er strotzte vor Kraft, schaffte so viel heran, daß ich noch lange 
davon leben konnte. 

In dem braunen Anzug war dein Vater losgegangen, den er schon während 
meiner Haft ziemlich abgetragen hatte. Ein Vierteljahr später erhielt ich ihn 
durch die Post zurück, fadenscheinig an den Ärmeln und an den Knien. In 
dem Paket war kein Brief, keine Adresse, an die ich hätte schreiben können. 
Der Poststempel verriet mir den Namen einer Stadt: Marseille. Heute weiß 
ich, daß dort ein großes Sammellager der Fremdenlegion ist. Die meisten 
verkaufen ihre Zivilsachen, ehe sie auf die weite Reise gehen. Die wenig- 
sten schicken etwas nach Hause. 

Lange Jahre habe ich auf ein Lebenszeichen von ihm gehofft. Vielleicht 
habe ich alles nur deshalb überstanden, weil ich darauf gehofft habe. Damit 
er mich jederzeit findet, damit kein Brief in die Irre geht, bin ich hiergeblie- 
ben, in dieser Hütte, unter den Augen der Leute, die mich verachten. Als ich 
des Wartens müde war, hatte ich nicht mehr die Kraft, irgendwoanders hin- 
zugehen. Aus Gewohnheit bin ich geblieben, aus Anhänglichkeit, die man mit 
den Jahren für das elendeste Stück Heimat empfindet. Nun geh ich nicht 
mehr fort, und nun will ich auch den Mann nicht wiedersehen, an den ich 
oft gedacht habe. Ich will nicht, daß alles noch einmal von vorn anfängt. 

Da drüben am anderen Ufer soll sein Motorrad liegen — oder Stücke da- 
von. Ich glaube nicht, daß es dort liegt. Es kann nicht sein, denn er ist an 
einer ganz anderen Stelle über den Fluß gekommen, wie er immer wieder 
gesagt hat, drei Kilometer stromaufwärts, mit mehreren Soldaten auf einem 
Schlauchboot. An dieser Stelle hat er sein Motorrad mit Benzin übergossen 
und angezündet. Vielleicht findet sich eines Tages einer von den Soldaten, 
der es bezeugt. Ich möchte wirklich darüber Gewißheit haben, um deinet- 
willen. Du sollst wissen, daß dein Vater kein Mörder ist. Das ist der einzige 
Wunsch, den ich noch habe. Wie hoch wollte ich früher hinaus, und nun 
wäre ich selig, wenn ich in dieser Sache Gewißheit hätte! 

Ich habe deinem Vater geschrieben, er soll nicht eher zurückkommen, bis 
er jemand gefunden hat, der es bezeugen kann. Er ist so lange in der Welt 
herumgeirrt, hätte er nicht einen von den Soldaten finden müssen? Warum 
hat er nicht zuallererst danach gesucht? Als er mich verließ, dachte ich, 
er geht und sucht danach.“ 

Unvermittelt brach sie ihre Erzählung ab. Der Kessel auf dem Herd 
glühte, das Wasser war verdampft. Obwohl es die Frau bemerkte, blieb sie 
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noch eine Weile reglos neben ihrem Sohn sitzen, ehe sie geschäftig wie an 
einem ganz gewöhnlichen Tag zu hantieren begann. ‚Morgen feiern wir also 
deine Konfirmation“, sagte sie mit abgewandtem Blick, um ihre Rührung zu 
verbergen. „Ich habe deinem Vater außerdem geschrieben, daß du den rich- 
tigen Weg im Leben finden wirst. Wer so lange seinen Vater vermißt hat, 
vermißt ihn nicht mehr.“ 


Alle ihre einstigen Bekannten, die Freunde des toten Fährmannes, hat 
sie eingeladen, fünfzehn oder sechzehn Personen. Zeitig am Morgen steht sie 
auf, kocht, brät, deckt den Tisch und wickelt mit einem glücklichen Lächeln 
die Päckchen und Schachteln aus dem Seidenpapier: Pralinen, Biskuits, 
Zigaretten und ein paar Flaschen Wein. Es soll an nichts fehlen! Sie denkt 
voller Stolz daran, daß es auch zur Taufe ihrer Tochter hier an nichts ge- 
fehlt hat. 

Sie weckt den Jungen und legt ihm ein weißes Hemd, eine Krawatte und 
den Anzug zurecht. „Es ist Zeit“, mahnt sie. Als er sich angekleidet hat, 
blickt sie bekümmert an ihm herab und sagt: „Einen neuen Anzug habe ich 
dir nicht kaufen können. Das da kostet mich viel, verstehst du? Mit zehn 
Gästen muß ich mindestens rechnen.“ 

Er versteht. Es ist auch sein Wunsch gewesen, das zusammeng=sparte 
Geld für diese Feier zu opfern. Überall wird die Konfirmation so gefeiert, 
die Feier geht vor. Trotzdem ist es ihm unbehaglich in dem braunen, weiß- 
gestreiften Anzug, seit ihm die Mutter soviel Ungeheuerliches erzählt hat. 
Was hilft es, daß er sich sagt, es ist lange her, und das Tuch ist gereinigt 
und gewendet? Ihm schabt und würgt es am Hals, und vor dem Spiegel muß 
er schnell die Augen schließen. 

Ferchfelde hat eine kleine, schmucklose Kirche. An den Wänden hängen 
Tafeln mit den Namen der Toten aus den beiden letzten Kriegen. Der Name 
Johannes Dobbertia ist nicht vermerkt. Die Orgel dröhnt, als die Konfir- 
manden niederknien. Der Pfarrer streckt segnend seine Hände aus, und der 
Junge aus der einsamen Hütte am Fluß versteht nur abgerissene Worte des 
Spruches, der ihm zugedacht ist: „... Stolze Augen, falsche Zunge, und 
Hände, die unschuldiges Blut vergießen ...“ 

Die Mutter ist auf dem Heimweg verstört. Die meisten Bekannten sind 
ihr ausgewichen und nur vier der Einladung gefolgt. Sie gehen schweigend 
nebeneinander her: der kleine Knecht, der sie vor vielen Jahren zu ihrem 
verunglückten Johannes geführt hat, und die Zwillingsschwestern Grete und 
Lene Poppe, die noch immer ledig sind. Auch der beste Freund ihres to:en 
Mannes ist mitgekommen. „Ein Roter“, wie man im Dorf sagt, weil er im 
KZ und nach dem Krieg oft auf der anderen Elbseite gewesen ist. 

„50 haust ihr immer noch?“ staunen die Schwestern, schütteln ihre Paus- 
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backenköpfe mit den flachsblonden Locken und kichern. Sie können es kaum 
erwarten, bis sie an dem Mittagstisch sitzen, schmatzen den Reis, das Ge 
flügel hinunter und stopfen sich noch mit Torte voll. Der kleine Knecht fragt: 
„Darf ich?“ klappt den Korkenzieher an seinem Taschenmesser auf und 
greift nach einer Flasche Wein. Im Handumdrehen ist sie geleert. Die Poppe- 
jungfern bewundern ihn, weil er soviel trinken kann. Sie sind hoffnungslos 
in ihn vernarrt. Eifersüchtig wacht eine über die andere, und wegen irgend- 
einer Bagatelle streiten und beschimpfen sie sich. 

Da nimmt der Freund des toten Fährmannes den Konfirmanden beiseite 
und fragt: „Was willst du werden?“ Der Junge wird verlegen, sioitert, er 
könne nirgends eine Lehrstelle finden. Der Mann nickt verbissen und deutet 
zum Fluß. „Und wenn du hinüberschwimmen mußt, geh rüber. Hier bist du 
ein Stück Dreck, du verlotterst, jawohl! Drüben kannst du was Ordentliches 
werden, lernen, studieren. Hier brauchst du dazu einen Nazi als Vater. Den 
hast du Gott sei Dank nicht!“ 

Dem Jungen steht der Schweiß auf der Stirn. Er schaut sich nach seiner 
Mutter um, die mit keiner Miene verrät, ob sie diese Worte gehört hat oder 
nicht. Viel zu viel ist auf den Jungen eingestürmt. „Trink!“ ruft der kleine 
Knecht. „Das ist dein Ehrentag!“ und drückt ihm ein Glas an die heißen, 
trockenen Lippen. 

Stunde um Stunde rinnt dahin. Es wird dunkel, und zum Fenster strömt 
der Geruch des Elbwassers herein. Plötzlich horchen die Dobbertins und 
ihre Gäste auf. Ein Auto bremst vor der Hütte. Die Witwe öffnet die Tür 
und erstarrt. Vor ihr steht der Vater ihres Sohnes. 

Der Uferhang ist von den Autoscheinwerfern grell beleuchtet. Der Taxi- 
chauffeur dankt überlaut für das Trinkgeld. Indessen nähert sich der Mann 
mit unsicheren Schritten der Frau. Er hat sich kaum verändert, denkt sie, 
nur sein Blick ist starrer, kälter geworden. Erst als er an der Schwelle strau- 
chelt, begreifen alle, daß er blind ist. Er hat künstliche, gläserne Augen. Der 
Automotor heult auf, und dort, wo einmal der Fährsteg gewesen ist, wendet 
der Wagen. Das Licht streift über den Fluß, über die beiden Menschen an 
der Hütte und durchschneidet dann die flache, kahle Heide. 

„Ich möchte mich etwas frisch machen“, sagt der Blinde, „ich bin seit vor- 
gestern unterwess.“ Er will sich zu der Regentonne hintasten, aber die Frau 
hält ihn zurück und bringt eine Schüssel warmes Wasser. Sie nimmt ihm den 
Mantel und das Jackett ab und starrt in sein Gesicht, das von kleinen grauen 
Punkten übersät ist. „Kriegsverletzeng“, erklärt er sachlich, als spüre er ihren 
Blick. „In Algier, man hält es nicht für möglich, mitten im Stabsquartier 
gingen Minen hoch.“ 

Der kleine Knecht greift nach seinem Glas und trinkt es aus. Er steht 
nicht mehr fest auf den Beinen. Eine Flasche fällt um, rollt scheppernd über 
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den Tisch. „Pfui, Schwein!“ kreischt er und taumelt zur Tür. Die Zwillings- 
schwestern kichern, springen von ihren Stühlen hoch und rufen: „Noch nicht 
gehen, noch nicht!“ 

„Wer ist das?“ fragt der Blinde und richtet sich auf. Seifenschaum klatscht 
zu Boden, ehe die sehnigen Arme noch einmal ins Wasser tauchen, nach 
dem Handtuch fassen, das die Witwe bereithält. „Wo ist mein Junge?“ 
Suchend wendet der Blinde den Kopf hin und her. Ein Paar schmale, fein- 
gliedrige Hände strecken sich ihm entgegen, und er greift danach, umklam- 
mert sie, preßt sie ganz fest. Das Lächeln um seinen Mund verzerrt sich. 
Sekundenlang sind die toten Augen von den Lidern bedeckt, Kälte und 
Härte aus dem Gesicht gewichen. Beinahe weichlich ist die Stimme: „Da 
hab ich’s doch geschafft. Zur Konfirmation wollte ich hier sein. Zur Konfir- 
mation muß der Vater dabeisein.“ 

Vor der Hütte lallt der betrunkene Knecht: „Pfui, Schwein!“ Die Schwe- 
stern reden ihm gut zu, er stößt sie zurück und trommelt mit den Fäusten 
gegen die Tür. „SS-Schwein, elendes Mörderschwein!“ 

Der Freund des toten Fährmannes drängt ihn fort, schleppt ihn zum Fluß, 
taucht seinen Kopf ins Wasser. „Still, Menschenskind!“ beschwört er Ihn. 
„Verbrennst dir ’s Maul. So sinnlos hab ich mir’s mal verbrannt.“ Da bäumt 
sich der Trunkene erst recht auf, schlägt um sich, doch dann klappt er zu- 
sammen und läßt sich von den Zwillingsschwestern aufhelfen. Er sieht elend 
aus, die Jacke ist bis zu den Schultern naß. „Nach Hause!“ bibbern seine 
Lippen. Die Füße straucheln, stolpern dahin. Er muß sich übergeben, stöhnt, 
scheint allmählich zu begreifen, was sich abgespielt hat. „Na ja, der Suff!“ 
murzmelt er kleinlaut. Alle Gäste gehen grußlos davon. 

„Strolche!“ zischelt der Blinde. Sein Sohn ist vor ihm zurückgewichen; die 
Frau sagt schroff: „Geh! Ich habe dir geschrieben, daß du nicht kommen 
sollst!“ Sie gibt dem Mann die Jacke, den Mantel. Als ihm die Sachen ent- 
gleiten und er kniend danach sucht, spürt sie kein Mitleid. Sie wiederholt: 
„Geh! Ich kann nicht mit dir leben.“ 

Er antwortet mit einem Schulterzucken. Nach einer Weile fragt er: „Wo 
ist mein Koffer?“ Die Frau glaubt, er habe sie richtig verstanden und wolle 
gehen. Es wäre das beste, er würde ohne ein weiteres Wort gehen. Sie setzt 
ihm eilfertig den Koffer vor die Füße und beobachtet jede seiner Bewegun- 
gen. Aber er tut etwas ganz anderes. Er holt einen Schlüssel aus seinem 
Jackett, ruft den Jungen heran und bittet ihn, den Koffer zu öffnen. „Darin 
ist ein Geschenk für dich.“ 

Es ist ein großer, schwerer Lederkoffer. Bunte Schilder sind darauf ge- 
klebt: Städtewappen, Bilder von Hotels, fremde Schriftzeichen, wie auf dem 
Briefkuvert, das vor ein paar Wochen hier angekommen ist. Damit hat es 
begonnen, und nun gibt es auch vor dem Allerletzten, Äußersten kein Aus- 
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weichen mehr — das weiß die Frau, als ihr Sohn dem Mann gehorcht und mit 
flinken Händen den Kofler öffnet. Sie muß Gewißheit haben, muß ihrem 
Sohn Gewißheit geben, in dieser Stunde, sofort. 

In dem Koffer liegen ein grauer Anzugstoff, ein Hemd, eine Armbanduhr 
und etwas Silbernes, wonach der Junge zuallererst greift. Es blitzt und 
blinkt in seinen Händen: ein Arabermesser mit ziseliertem Griff und ge- 
schwungener Klinge. Die Augen des Jungen sehen nichts anderes, und der 
Blinde weiß es genau, erklärt, daß solche Messer zur Jagd und zum Kampf 
verwendet würden. „Ich habe es in einem Fellaghadorf gefunden, am Gürtel 
eines toten Viets.“ 

„Was ist ein Viet?“ fragt der Junge. 

„Bin Viet?“ Der Mann schüttelt den Kopf. „Einen Viet gibt es nicht. Es 
sind immer mehrere, Dutzende, Tausende Viets. Wir haben sie in Vietnam 
Viets genannt und in Afrika genauso. Es ist ja alles genauso. Es sind ‚Rote‘, 
und sie sind zäh, wilde Horden, die uns hassen.“ 

Er beginnt zu erzählen, wird immer sicherer, glaubt zu wissen, womit 
er imponieren kann. Die Frau erinnert sich, daß er damals fast dieselben 
Worte gewählt hat, damals, vor fast fünfzehn Jahren. Statt „die Russen“ 
sagt er jetzt „die Viets“. Wieder sind es „wilde Horden“, „Schlächter“. 
Er ist weit herumgekommen, hat viel gesehen. Er war in Städten, die sie 
nicht einmal dem Namen nach kennt. Wenn er spricht, muß sie zuhören. 
Sie sieht die Häuser, Flüsse, Berge und Schluchten vor sich. 

„In Vietnam gibt es Farnblätter so groß wie zweistöckige Häuser“, 
erklärt er, „und fünf Meter hohes Schilf. Käfer, die wie Sägen kreischen. 
Blutegel, die den Menschen anspringen. Im Dschungel muß man immer auf 
der Hut sein. Das ewige Brüllen der Tiger ist fürchterlich. Noch fürchter- 
licher sind die Viets, aber Gott sei Dank sind sie auch primitiv. Sie haben 
nicht einmal richtige Schuhe, sondern zerstückelte Autoreifen an den Füßen. 
Wenn sie im Kino sitzen, schießen sie in die Leinwand, sobald Franzosen 
oder Legionäre zu sehen sind. Sie montieren ihre Kanonen auseinander und 
schleppen sie auf dem Buckel kilometerweit, bloß um nicht gesehen zu wer- 
den. Die Brücken bauen sie aus Angst vor den Fliegern einen halben Meter 
unter dem Wasserspiegel. Man muß sich vorstellen, im Atomjahrhundert 
haben sie aus Konservenbüchsen Granaten gemacht. Und Fallgruben ausge- 
schachtet!“ 

Der Junge lauscht gespannt. Das alles ist etwas ganz Neues für ihn, eine 
Welt voller Wunder. Er möchte mehr erfahren. Sein Blick hängt an den 
Lippen seines Vaters, und die Mutter bemerkt es, sieht die glänzenden 
Augen des Kindes und errät die Gedanken und Wünsche, die hinter der 
blassen Stirn erweckt worden sind. Sie aber hat am eigenen Leibe erfahren, 
daß der Krieg nichts Verlockendes ist. Deshalb lehnt sie sich auf und möchte 
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den Jungen von den gleißenden Worten losreißen. Es fällt ihr nichts an- 
deres ein, als zum Essen und zum Trinken einzuladen. Ein bißchen Reis und 
Geflügel stehen noch auf dem Herd. Sie entschuldigt sich, daß bloß eine 
halbe Flasche Wein übriggeblieben ist, rückt einen Stuhl an den Tisch, und 
der Blinde setzt sich und greift nach dem Besteck. 

„Ach, Reis“, sagt er forsch, „das erinnert mich daran, wie wir einundfünfzig 
am Song-Koi die Felder glattgemacht haben. Die Bauern haben nämlich den 
Viets säckeweise den Reis zugeschanzt, obwohl es verboten war. Da mußten 
wir sie mal strafen, mit den Panzern mal alles glattmachen. Auf einen Schlag 
gab es im ganzen Delta keine Reisfelder mehr.“ 

„Keine Felder mehr?“ staunt der Junge. 

„Das ist Kriegstaktik“, erklärt der Mann und beugt sich über den Teller. 
Er ißt hastig. Er merkt nicht, daß er seine Forschheit zu weit getrieben hat. 
„Viele Methoden gibt es im Krieg, um dem Feind zu schaden. Man darf nicht 
wählerisch sein.“ 

„Da gab es gar keinen Reis mehr?“ 

„Beinahe hätten wir die Viets ausgehungert, jawohl, und gesiegt. Aber 
die Bauern haben den Reis vergraben und heimlich ihren Leuten gebracht. 
Ein paar haben wir dabei erwischt, die konnten sich ihr Reisfeld von unten 
ansehen.“ 

Der Junge löst seine Hand von dem silberziselierten Griff des Araber- 
messers und legt es in den Koffer zurück. Mit veränderter Stimme fragt er: 
„Und das Messer hat ein toter Bauer am Gürtel gehabt?“ 

„Nicht doch, kein Reiskuli!“ Klirrend fällt das Besteck auf den leeren 
Teller. „Mit dem Messer, das war in Afrika, ein paar Jahre später, bei Tizi- 
Ouzou, in einer wilden Gegend. Einer von uns war desertiert und hatte sich 
in einem Dorf versteckt. Die Fellaghas brüllten: ‚Er steht unter unserem 
Schutz!‘ Als wir die Hütten durchsuchten, brannte es überall, so daß wir nur 
blind um uns schießen konnten. Der Deserteur war verschwunden. Wir 
haben alle Toten genau untersucht, es waren bloß Bauern, Viets, und einer 
hatte das Messer am Gürtel.“ Der Blinde wendet das Gesicht dem Jungen 
zu, seine starren, leblosen Augen. „Das Arabermesser schenke ich dir. Das 
alles da schenke ich dir.“ 

Der Junge bedankt sich nicht, er blickt entsetzt zu seinem Vater auf. Von 
Sekunde zu Sekunde wird das Schweigen peinigender, bis sich endlich die 
Mutter faßt, ihre Hände auf die Schultern des Sohnes legt und ihn bittet: 
„Geh ins Dorf, lauf, hol Bier oder Wein!“ Der Junge nimmt das Geld, das 
sie ihm reicht, nickt, die Tür klappt zu, und die Frau ist mit dem Mann 
allein, mit dem sie nichts mehr verbindet. 

„Du hättest den Jungen nicht wegschicken sollen“, sagt er. 

„Nicht deshalb. Ich möchte dich fragen ...“ 
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Er winkt ab. „Du brauchst nicht zu fragen. Den Trunkenbolden, die das 
behauptet haben, zahle ich’s heim! Ich hole mir mein Recht. Was ich damals 
getan habe, habe ich als Soldat getan. Diejenigen, die mich verpfiffen haben, 
finde ich, vielleicht habe ich sie schon gefunden. Das sind die deutschen 
Viets, die ich am meisten hasse. Verjagt haben sie mich, zum Krüppel haben 
sie mich gemacht!“ 

Er geht auf sie zu, stößt gegen den Kofler. Um seine Lippen zuckt es, um 
seine leeren Augen. „So hab ich mir meine Rückkehr nicht vorgestellt“, 
klagt er, „so brauchte es nicht zu sein. Ich habe doch sonst niemand. Und 
das Kind, es ist schließlich unser Kind!“ 

Die Frau schluckt, dann entgegnet sie: „Es ist nicht dein Kind. Seit ein 
paar Minuten weiß ich, daß ich es so erzogen habe, als wäre es nicht dein 
Kind. Geh, ehe der Junge da ist, nimm die Sachen, das Messer, und geh.“ 

„Hör mal?“ Er steht unschlüssig vor ihr. „Denkst du, ich habe das immer 
gern mitgemacht?“ 

„Du hast es mitgemacht. Wieviel Bauern habt ihr denn getötet?“ 

„Wieviel?“ Er sucht Ausflüchte, doch sie fragt noch einmal. Da verhärtet 
sich sein Gesicht, und er antwortet trotzig: „Eine Menge jedenfalls! Ent- 
weder du oder ich - so sieht nämlich das Leben aus.“ 

„Nein, so nicht!“ Die Frau wird mit einmal bleich und wendet sich ab. 
„Du bist ein Mörder. Du bist der Mörder meines Mannes!“ 


Der vierzehnjährige Junge öffnet die Tür. Er hat an der Hütte gelehnt 
und alles mitangehört. Nun reißt er sich den braunen Anzug mit den weißen 
Streifen vom Leib. In derselben Nacht führt er den Blinden nach Ferch- 
felde, ohne mit ihm ein Wort zu wechseln. Gegen Morgen kehrt er zurück. 
Es ist ein heller Morgen, und rechts und links vom Weg wirbelt es den Sand 
der Heide hoch, denn die Panzer sind wieder da, die marschierenden Sol- 
daten und die Kanonenrohre am Horizont. So als hätte nie der Krieg an 
diesem Fluß ein schauerliches Ende gefunden, rasselt und donnert es rings- 
um, schrillen Kommandostimmen und hämmern Maschinengewehre den 
Takt. Nur das Ufer der Elbe ist verwaist, eine Grenze, und das andere Ufer 
ist für Jörg Dobbertin bisher ein unbekanntes Land. 

Es wird einen Prozeß geben; angeklagt’ sind die, die den Mörder Mörder 
genannt haben. Ein alter nervöser Landgerichtsrat hat schon die Akten ge- 
prüft und seinen eigenen Namen darin wiederentdeckt. Wahrlich, er hätte 
nie an Vergangenem gerührt. Aber dieGeschichte ist ruchbar geworden, und 
es müssen Schuldige gefunden werden, Schuldige unter denjenigen, die sie 
ruchbar gemacht haben. Dazu gehört auch ein Junge von vierzehn Jahren, 
der Sohn des heimgekehrten Legionärs, der mehrmals in Gesellschaft eines 
Mannes gesehen worden ist, der weithin als „Roter“ gilt. 
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Erwin Stritimatter 4 


WALDWIND 


Wenn Wind im Wald rauscht, denk ich an die Tiere, 

die er irıeb und treibt. 
Wenn Wind im Wald rauscht, denke ich an Luren, die durch ihn erklingen. 
Wenn Wind im Wald rauscht, bör ich Überlieder singen und füble, 
daß Beethoven nur Anfang war von Möglichkeiten, 

Windweli in Musik zu zwingen. 
Wenn Wind im Wald rauscht, denk ich 

an den toien Freund, der Wind und Walder 
fürchtete wie schlimme Fieber, und wäbne, daß er jetzt. scheu wie er war 
und weise, sich an die Windmusik gewöhnt auf weiter Reise. 
Wenn Wind im Wald rauscht, schwimmen aus den Tiefen 
Gedanken, die in grünen Gründen schliefen, 

wie Fische ohne Namen aus dem Tang herauf. 
Was weißt du noch zu sagen, Urweltrauschen? 

Ich steb in deinem Webn wie de’ne Bäume 
und glitzre gleich den Gräserr tauumfunkeli. 

Es webt in meinen Wurzeln erdumdunkeli 
und schafft bald Blatt, bald Blüte an das Licht. 
Es mäbt in mir sich. Mißversteb ich dich? 

1956 


SCHLAFLOS 


Nachts, zwern ich zwach lieg, bör ich die Krankbeit kriechen, 
böre den Lockruf des Kauzes am First, 

böre das Nüstern der Araberstute, 

rittwitternd schnaubt sie, wenn ich mich zwälze. 

Erst wenn der Tag graut, lösch ich das Licht. 

Darn aber spür ich unter dem Schlafe, 

zeie mein Leben sich Fäden flicht, 

um mich an diese Erde zu binden. 


HERBST 1960 


Der Sommer geht zu Ende, 

vom Duft des Wermuts durchbittert. 
Der Tod schaut mir auf die Hände, 
doch keine Hand zittert. 

Da tanzt der Tod mit dem Staube 
im fallenden Kirschenbaumlaube. 
Dort grast unter hängenden Zweigen 
schnaubend mein blütiger Schimmel. 
Ich will ihn noch einmal besteigen 
unter dem herbsthohen Himmel. 


DER FALTER 


Wippender Zitronenfalter auf der blauen W egewarte, 
manches Mal beneid ich dich. 

Immer dann, wenn ich vergesse, daß ich beßre Flügel habe, 
die mich bis zum Monde tragen, 

eh du Taumler nahebei eine Glockenblume küßt. 


EBERESCHENBAUM 


Einmal, Ebereschenbaum, da ich noch die Kinderaugen trug, 
waren deine Früchte mir Korallen. 

Über das geflickte Hemd 

ließ ich sie in Ketten [allen. 

Später packte mich die Not und mir wurden deine Beeren 

auf der Wandrung wie den Vögeln Brot. 

Nun, wo diese Hungertage mich nur noch im Traum belagern, 
heiß ich dich Fontäne aus Korallen, 

und die Zeiten, da ich Kinderaugen trug, 

sind wie Vögel nach dem Winter singend in mein Leben eingefallen. 


REGEN 


Weil ich vom Lande bin, 

Lieb ich den Regen. 

Dort in den Feldern 

Reimt er sich 

Nicht nur auf Segen. 

Regen der Kindheit, 

Hoch oben im Heu: 

Dämmerdunkel von Märchen durchfunkelt. 
Später als Fuhrmann 

Unter der Plache: 

Kienruch vom Holz 

Der durchnäßten Fuhre, 

Duftender Dampf aus den Pferdefeilen. 
Landstreicher-Langtag 

Im modernden Schober: 

Vor jedem W eiterweg 

Schranken aus Regen. 

Mit den Mäusen an Körnern kaun. 
Fröstelnd nach Wurzeln 

Des Unrechts graben. 


Aber der schläfrige Regen heute 

Vor meinem Fenster 

Im Apfelbaumgarten 

Ist mir verdächtig. 

Ich mißtrau schon dem Tau. 

Kann der betropfte Apfel am Zweige 
Nicht wie im Märchen 

Durch Böstat voll Gift sein? 

Eben dies Mißtraun hindert mich heute 
Wie einst Paul Verlaine zu singen: 
Regen, du lieber, du lieber Gesang! 
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DASSEHRIFTSTELLERPORTRÄT 


Gerhard Baumert 


WEG IN DIE LITERATUR 


\ Y / issen wir, „was für eine wunderbare Erscheinung unsere heutige 

Literatur ist, und wie man unseren Schriftsteller lieben und behüten 
muß, diesen jungen Menschen mit der Erfahrung eines alten Mannes, der ein 
halbes Jahrhundert gelebt hat“? 

Daß unsere Literatur „wunderbar“ sei, wird mancher bezweifeln, der nicht 
verstanden hat, was sich bei uns in der Literatur vollzieht. Und der junge 
Schriftsteller erhält doch Preise, Stipendien und gute Auflagen - ist das 
wenig? 

Wir zitieren Gorki, der 1926 in einem Brief an Gladkow von der wunder- 
baren Literatur und dem jungen Schriftsteller schrieb. Wir erinnern an dieses 
Wort, weil es auf unsere Situation beziehbar ist. Es verliert dabei allerdings 
seine historische Distanz und wird merkwürdig, fast sensationell. Ja, für den 
jungen Schriftsteller wird bei uns viel getan. Aber zur Liebe im Sinne Gorkis 
gehört mehr. Um eines zu nennen: Aufmerksamkeit. Und wie es damit aus- 
Sicht, 

In unserer Literatur hat sich in den letzten zwei Jahren Bemerkenswertes 
begeben, das leider beinahe unbemerkt geblieben ist. Eine Schar junger 
Schriftsteller, keine kleine, ist in die Literatur eingetreten. Manches ist schon 
von ihnen geschrieben, das mehr als nur Hoffnung ist; literarische Tatsachen 
sind schon geschaffen. Zu dieser Gruppe gehören mit anderen: Erich Köhler, 
Walter Werner, Horst Salomon, Günter und Johanna Braun, Fred Reich- 
wald, Alfred Wellm, Martin Viertel, Gottfried Herold, Werner Bräunig, 
Hans-Jürgen Steinmann, Jupp Müller, Günter Görlich. 

Es lohnt sich, das gemeinsame Werk dieser jungen Schriftsteller zu unter- 
suchen, um das herauszufinden, was tatsächlich neu und wunderbar in ihrer 
Arbeit ist. Es lohnt auch schon, einen einzelnen herauszugreifen. Wenn wir 
von einem sprechen, wird er nicht vor den anderen ausgezeichnet. Er ist ihr 
Vertreter. Zwar spüren wir dem nach, was nur für ihn bezeichnend ist, aber 
betonen wollen wir das, was er mit den anderen gemeinsam hat. ' 

Nehmen wir Günter Görlich. Wer ist er? Woher kommt er? Was hat er 
geleistet? Viel scheint es nicht zu sein, was er auf den Tisch legen kann: zwei 
Bücher. Meisterwerke? Weder das eine noch das andere. Beide aber mit 
hohen Preisen ausgezeichnet, beide interessant und aufschlußreich. 
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Aber es ist wohl noch wichtiger, den Lebensweg des jungen Schriftstellers 
zu verfolgen, in die Entstehungsgeschichte seiner ersten Bücher einzudringen, 
als sie selbst zu analysieren. Erst kommt die sozialistische Wirklichkeit — 
dann kommt der Schriftsteller. Wie die jungen Schriftsteller leben, wie sie 
sich entwickeln, wie sie sich zur sozialistischen Wirklichkeit verhalten, so 
wird ihr Werk sein. Die Voraussetzungen eines Schriftsteilers waren immer 
wichtig. Unter Voraussetzung aber ist nicht nur das notwendige Talent zu 
verstehen - „Gaben, wer hätte sie nicht... .“ — Die äußeren Voraussetzungen, 
wie sie Goethe für die Entstehung einer großen Literatur charakterisierte, 
sind gegeben. Wichtiger als je werden die inneren Voraussetzungen: fest- 
gefügte sozialistische Weltanschauung, Kenntnis des Lebens unserer Zeit, 
Teilnahme an den gewaltigen gesellschaftlichen Umwälzungen, gesellschaft- 
liche Erfahrung und Aktivität. 


Günter Görlich wurde 1928 in Breslau geboren. Da die Mutter es schwer 
hatte, ihn durchzubringen, wurde er zu den Großeltern gegeben. Der Groß- 
vater, ein rechtschaffener Stellmacher, war der Held seiner Kindheit. Als er 
einmal mit dem Enkel spazieren ging, zog SA vorbei. Vor den Fahnen 
rauschten die Hände empor. Großvater zog den Jungen mit ungewohnt hef- 
tiger Gebärde weg, er ging mit ihm in einen Hausflur, um nicht die Hand 
heben zu müssen. Der Junge kam in die Volksschule, lernte gut. Schulgeld 
für zwei zusätzliche Jahre Mittelschule wurde zusammengekratzt: er soll es 
nicht so schwer haben wie wir... 

Die schmeichelnden Fahnen und das wilde Spiel wurden später doch 
mächtiger als der Großvater. Der Junge trug das braune Hemd und den 
Dolch an der Seite, und er glaubte an Führer und Endsieg. Die Mittelschule 
hauchte 1944 ihr bißchen Geographie und Englisch aus. 

Der Junge wurde zur Flak eingezogen, dann, als der Ring der Roten 
Armee um Breslau fest geschlossen war, kam er zum Volkssturm, Regiment 
Hitler-Jugend. Die Jungen versanken in der Uniform, bedienten mit kind- 
licher Sicherheit Maschinengewehre, tranken Schnaps und Champagner, wür- 
felten um geplünderte Uhren, gingen mit der Zigarette im Mundwinkel zum 
Sturmangriff ... Nahkampf und Rückzug: übrigblieben zwei von der ganzen 
Kinderkompanie, 

Breslau kapitulierte, und Görlich marschierte in die Gefangenschaft. Sie 
zogen’ordentlich in Reih und Glied ins Niemandsland. Sie sangen provoka- 
torisch: „Es ist so schön, Soldat zu sein ...“ Das Singen wurde leiser, als 
der erste sowjetische Soldat, auf seinem Gewehr lehnend, in Sicht kam. Sie 
verstummten. 

Die Fahrt im Güterwagen dauerte 52 Tage; an der Kama, im Ural, wur- 
den sie ausgeladen. Also doch Sibirien! 
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Günter Görlich, der kleine Marschierer mit dem blanken Dolch an der 
Seite, Mittelschüler, Soldat der Kinderkompanie, lernte im Ural das Wich- 
tigste: er lernte arbeiten. Er war Flößer, Holzfäller, Hüttenwerker, Zimmer- 
mann und Bergarbeiter. Mit der Arbeit lernte er denken. Nicht schnell, das 
ist nicht seine Art, und nicht ohne tiefe, quälende Widersprüche. 

Ende des Jahres 46 schloß sich Görlich der Antifa-Zelle seines Lagers 
an: er begann Antifaschist zu werden. 

Wie er denken lernte, begann er zu lesen, und je mehr er las, desto besser 
lernte er denken. Sicher, die Mittelschule hatte ihm das Lesen beigebracht: 
Schillers Glocke und Goebbels’ Kernsprüche der Woche. Und in der Nach- 
barschaft in Breslau wohnte ein Alter, der den unerklärlichen Namen „Sozi“ 
trug; von ihm lieh er sich Bücher: Jack London und Traven. Aber gelesen 
hatte er eigentlich nicht, nur verschlungen. Jetzt lernte er richtig und Rich- 
tiges lesen. Zuerst fand er in der Lagerbibliothek Becher, später Weinert und 
die anderen großen Schriftsteller unserer Zeit. 

Johannes R. Becher hat von der menschlichen Möglichkeit der sowjetischen 
Gefangenschaft gesprochen. Ja, auch für Görlich begann genau dort, wo er 
geglaubt hatte, es würde enden, das Menschsein. Wie für Hunderttausende 
war auch für ihn die Gefangenschaft seine eigentliche Befreiung. Der Stachel- 
draht, der das Lager umspannte, schloß ihn nur scheinbar von der Welt ab, 
er öffnete ihm den Weg zu einer neueren und besseren. 

Aber noch ist nicht die Rede von Görlich, der zu schreiben anfängt. Auch 
die Anfänge seiner schriftstellerischen Tätigkeit verdankt er der sowjetischen 
Gefangenschaft. Nie vorher hatte er den Gedanken ans Schreiben gehabt. 
Ein Auftrag setzte ihn in Bewegung und legte eine Quelle frei, die noch 
immer fließt. Der Auftrag der Antifa-Zelle an den jungen Gefangenen 
lautete: Schreibe einen Artikel für unsere Tafel an der Lagerstraße. Sag, 
wie es dir ergangen ist und was du heute denkst. 

Görlich schrieb diesen Artikel und heftete ihn selbst an die Tafel. Er 
stellte sich daneben, um die Reaktion seines ersten Lesers zu beobachten. 
Ein Hauptmann, er hatte selbst in der Gefangenschaft seine feiste Straffheit 
nicht verloren, trat an die Tafel. Er überflog den Artikel: „Alles Quatsch, 
sollen erst lernen, richtig zu schreiben, miserables Deutsch!“ Er hatte es so 
gesagt, daß der magere Soldat neben ihm es hören mußte. Soll wissen, wie 
wir denken, wird er gedacht haben. Der junge Soldat starrte auf den Artikel 
an der Tafel. Sein erster Leser hatte ihn abgewiesen. Aber was war das für 
ein Leser! Görlich lernte so von der ersten Zeile an, daß schreiben heißt, 
einem Auftrag zu folgen und gegen den Feind zu kämpfen. Der dicke Haupt- 
mann hatte es ihm gezeigt. 

Die Gefangenen bewachten schließlich das eigene Lager; sie standen auf 
den Wachttürmen, Gehende und Kommende mit Schlägen an eine Schiene 
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meldend. Vier Stunden dauerte die Wache. Dort oben auf dem Turm 
schrieb Görlich: Artikel, Berichte, Skizzen, Gedichte, Balladen. 


Görlich kehrte 1949 zurück. Er kam nicht als Schriftsteller. Das lag außer- 
halb seiner Wünsche; er war aber für das Leben zum erstenmal gut gerüstet. 
Görlich ging in unsere Republik und begann zu arbeiten. 

Seine erste Arbeit fand er in einer Kiesgrube. Die Arbeiter dort forder- 
ten ihn auf, zur Volkspolizei zu gehen. Er tat es und brachte es zum Haupt- 
wachtmeister. Als die Partei zum Einsatz im Bergbau aufrief, ging er nach 
Zwickau zum Karl-Marx-Schacht. Aus Gesundheitsgründen gab er diese 
Arbeit bald auf und baute dann als Bauhilfsarbeiter die ersten neuen Wohn- 
blöcke in Berlin. Hier, auf dem Bau, trat er 1952 in die Sozialistische Ein- 
heitspartei Deutschlands ein. Später wurde er Erzieher der sogenannten 
Schwererziehbaren, Berufsausbilder und FDJ-Sekretär im VEB Industrie- 
werke Ludwigsfelde bei Berlin. 

Sein Leben war in diesen Jahren unstet. Ihn trieb keine Abenteuerlust 
von Beruf zu Beruf, von Ort zu Ort. Der Wille trieb ihn, der Republik das 
zu geben, was er nach seiner Meinung ihr schuldig war: sein Bestes. Er tat 
es als junger Polizist, die Pistole in der Tasche des Igelitmantels umklam- 
mernd, im Kampf gegen das Schiebertum; er tat es am 17. Juni, als er 
sich zu seinem Heim durchschlug, um gegen die Provokateure aufzutreten, 
oder als FDJ-Sekretär, der abends das Drehen lernte, um seinen Lehrlingen 
nicht nachzustehen. 

Eines Tages begann Görlich auch wieder zu schreiben. Er wurde Volks- 
korrespondent für die „Märkische Volksstimme“. Scheinbar ging er hinter 
das schon erreichte Niveau zurück. Nur Berichte? Er tat das Richtige, weil 
die Anforderungen größer waren und der bloße Aufruf, die lyrische Asgita- 
tion, der Blick zurück nicht mehr ausreichten für das, was er schon fühlte. 
Er stand auch nicht mehr auf Wachttürmen, die vier Stunden lang zu Wach- 
träumen einluden. Bei der Prüfung für das Abzeichen „Für gutes Wissen“ 
— der Ritus war streng - blieben zwischen mündlicher und schriftlicher Prü- 
fung vier Stunden Wartezeit. Der Reflex wirkte: Görlich schrieb siebzehn 
Seiten einer Erzählung über die sowjetische Gefangenschaft. Er schickte diese 
Erzählung an den Verlag Neues Leben. 


Hier beginnt der bewußte Weg des jungen Schriftstellers in der Literatur. 
Der Stoff seiner Erzählung reichte für eine Romantrilogie. Er stolperte von 
Zeile zu Zeile, fand keinen Anfang und kein Ende. Aber was an starkem 
Talent dazwischenlag, spürte der Lektor auf und empfahl den unbekannten 
Einsender an eine Arbeitsgemeinschaft junger Autoren des Deutschen 
Schriftstellerverbandes. 
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In den Arbeitsgemeinschaften besitzen wir eine literarische Institution, die 
nicht etwa nur eine Organisationsform junger Schriftsteller ist, sondern die 
eine grundsätzlich neue Methode des Schaffensbeginns hervorgebracht hat. 
Die meisten unserer jungen Schriftsteller werden in den Arbeitsgemeinschaf- 
ten vor der verheerenden Isolierung bewahtt, in der die bürgerlichen Schrift- 
steller befangen sind. Unser junger Autor wird gewöhnt, Kritik zu empfan- 
gen und zu üben. Er nimmt die Erfahrung reifer Schriftsteller auf. Er arbeitet 
gemeinsam an seiner Erzählung und an der des anderen. Mit den anderen 
dringt er tiefer in literarische Probleme ein. Die Arbeitsgemeinschaft ver- 
hilft ihm zur gemeinsamen Arbeit, sie verhilft ihm auch, den Blick nicht vom 
Leben zu lassen. 

Als sich Görlich stark genug zu einem größeren Anlauf fühlte, besprach er 
dies mit seinen Freunden in der Arbeitsgemeinschaft, die von Hans March- 
witza und Erwin Strittmatter geleitet wurde. Görlich arbeitete in dem 
berühmt-berüchtigten Heim für Schwererziehbare in Struveshof. Damals 
kamen die kurzbehosten Abenteurer, die Knirpse mit den versehrten Herzen 
noch in dunklen Scharen. Die Neuankömmlinge blieben sechs Wochen in 
Quarantäne. Sie hatten viel Zeit und erzählten gern. Sie logen elegant, in 
ihren Lügen steckte übertrieben oder untertrieben das wirklich Eirlebte. 
Görlich hörte ihnen zu. War das nicht, abgewandelt, sein Erleben — seine 
Geschichte mit anderen Vorzeichen? Einige Jahre älter als diese hier, war er 
unwissend, zynisch, angstvoll-verloren in die sowjetische Gefangenschaft 
geraten und hatte sein „Struveshof“ gefunden. 

Er begann zu schreiben, schrieb die Geschichte seiner Umerziehung als 
Roman der Schwererziehbaren von Struveshof. Eines Tages las er in der 
Arbeitsgemeinschaft die ersten sieben Seiten vor und erzählte die Fabel. 
„Die Fabel ist gut, Günter, schreib weiter und lies uns wieder vor“, sagte 
Strittmatter. Görlichs Roman „Der Schwarze Peter“ erschien im Verlag 
Neues Leben, wurde bei einem Preisausschreiben des Ministeriums für Kultur 
mit einem hohen Preis ausgezeichnet und ist inzwischen ins Russische über- 
setzt. 

Sein zweites Buch erschien zwei Jahre später, 1959. Görlich, der inzwi- 
schen als Heimleiter, Berufsausbilder und FDJ-Funktionär gearbeitet hatte, 
fand seinen neuen Stoff bei den Lehrlingen. Lehrlinge, junge, unreife Men- 
schen, gibt das etwas her für die Literatur? Görlich kannte diese Lehrlinge 
gut und sah tiefer. Er spürte aus ihrer normalen Arbeit das Bedeutende auf. 
Der heutige Lehrling hat nichts mit dem „Stift“ der kleinen Warenwirtschaft 
zu tun. Unser Lehrling ist der Herr der kommunistischen Produktion von 
morgen, der Lehrling von heute nimmt aktiv an einer technischen Umwäl- 
zung teil und gewinnt im Produktionsprozeß eine sozialistische Arbeits- 
moral, die den Grundstock seiner Lebensauffassung bildet. 
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Dieser wichtige Knotenpunkt in der Entwicklung des Werktätigen unserer 
Tage ist literarisch gestaltenswert. Görlichs Roman über die Lehrlinge trägt 
den etwas unglücklichen Titel „Die Ehrgeizigen“. Die Ehrgeizigen sind 
„schwererziehbar‘“ geblieben, weil Erziehung nie eine leichte Sache ist. Sie 
haben aber andere Probleme als die Helden des ersten Buches. Vom Über- 
lebenwollen, vom Erringen einer neuen Weltanschauung sind die jungen 
Menschen zur sozialistischen Arbeit und zur neuen Moral vorgedrungen. 

Auch das zweite Buch wurde ein Lesererfolg, es erhielt 1960 den FDGB- 
Literaturpreis. 


„Gefühl für die Gegenwart; es ist durch nichts zu ersetzen. Auch nicht 
durch brillanten Stil, und man kann die Schriftsteller, die das nicht völlig 
begreifen, nur bedauern. Ich glaube, daß selbst ein sehr begabter Schrift- 
steller die Hauptaufgabe seines Lebens nicht erfüllt, wenn er sich mit seinem 
gesamten Schaffen nicht das moralische Recht erwirbt, wieMajakowski sagen 
zu dürfen: Ich werde berichten von der Zeit und mir.“ 

Diesen tiefen Gedanken des sowjetischen Schriftstellers Stepan Stschi- 
patschow hat Görlich völlig begriffen. Das Gefühl für Gegenwart äußert 
sich in seinem Leben, in der Verbindung zu seinem Betrieb, die der junge 
Schriftsteller behalten hat, und in seinem Werk, das ganz in dieser Gegen- 
wart wurzelt und ihr dienen will. i 

Mit diesem Gefühl für die Gegenwart hängt der optimistische Grundton 
in Görlichs beiden Büchern zusammen. Optimismus ist nicht in erster Linie 
Temperamentsache. Görlich neigt eher zur Kargheit, sein Blick ist kritisch. 
Görlichs Optimismus kommt aus seiner sozialistischen Weltanschauung und 
aus seiner Arbeit in unserer Gegenwart. Sein Optimismus ist nicht flach, 
keiner, der immerzu „Hurra“ brüllt. Den Helden seiner beiden Bücher 
ersparte der Schriftsteller nichts. Der Schwarze Peter, Sohn eines ermordeten 
Genossen, geht oft in die Irre, ehe der erste Schimmer einer richtigen Ein- 
sicht aufdämmert. Dem Leser krampft sich das Herz zusammen, als der 
Junge an der Schändung eines OdF-Denkmals teilnimmt. Und Paul, einer 
der Helden des zweiten Buches, wird bis zum Verrat an unserer Sache ge- 
trieben, für die sein Vater arbeitet und an die er selber glaubt. Aber selbst 
dort, wo es für die Helden der beiden Bücher dunkel aussieht, gibt es keine 
lähmende Hoffnungslosigkeit. Sie können gerettet und geheilt werden. Diese 
Möglichkeit entspricht der historischen Wahrheit. Sie wird von Götlich je- 
doch nicht schematisch aufgefaßt. Der Schematismus kann in dürftiger Ver- 
einfachung und er kann in gespreizter Verkomplizierung erscheinen: Görlich 
sucht beidem aus dem Wege zu gehen. 

Gefühl für Gegenwart und tiefer Optimismus — das ist viel für einen 
jungen Schriftsteller. Das ist hoch einzuschätzen trotz manchem, was an 
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beiden Büchern, besonders am zweiten, noch unvollkommen und unreif ist. 
Das macht uns auch den Mangel an „brillantem“ Stil vergessen, zumal durch- 
aus eine eigene Note in der knappen, zugreifenden Schreibweise und in 
seinem versteckten, scheuen Humor zu finden ist. Die beiden ersten Bücher 
Görlichs sind noch „roh“ -sie sind in sich fertig, aber im weiteren Zusammen- 
hang Entwürfe. 

Görlich ist allerdings in der glücklichen Lage, auch Schwächen seiner 
Bücher von Vorzügen verursacht zu sehen. Er hatte zuviel Stoff, er ordnete 
ihn noch nicht genügend, er wählte aus dem vielen, das ihm zur Verfügung 
stand, nicht immer das Wichtigste aus. Das bringt ihn zu einer gleichförmigen 
Kompositionsmethode im ersten Buch; die Kapitel beginnen mit einem 
Sprung nach vorn und spulen dann immer rückwärts. In den „Ehrgeizigen“ 
ist die kompositorische Schwäche noch deutlicher. Aber Görlich hat nicht 
ein weniges ausweiten und aufblasen müssen. 

„Die Dialoge machen mir keine Schwierigkeiten“, sagt Görlich. Natür- 
lich, er kennt seine Gestalten gut, er hat mit ihnen gelebt und gearbeitet, 
die Ohren klingen ihm noch von ihren Gesprächen. Die gute Kenntnis 
allein, ohne kritische Distanz, hat Görlich manchmal zum Naturalismus ver- 
leitet. In den „Ehrgeizigen“ wird kaum ein Satz zu Ende gesprochen. Das 
macht die Sprache seiner Helden zusammenhanglos und läßt ihr geistiges 
Antlitz verarmen. 

Es gibt noch eine andere Ursache für die Schwächen in Görlichs litera- 
rischer Arbeit. Mit ir hat mancher der jungen Schriftsteller zu kämpfen, 
und nur der Snobismus kann darüber seine feine Nase rümpfen. Görlich 
hat in der sowjetischen Gefangenschaft richtig lesen gelernt. Er hat später 
viel gelesen und auch 'nach Vorbildern gesucht. Strittmatters „Tinko“ be- 
einflußte sein erstes Buch. Dennoch hat der junge Schriftsteller im Grunde 
traditionslos begonnen. Er schrieb drauflos. Das ergab Frische und Naivität. 
Görlich blieb unbelastet von Feinschmeckerdiskussionen. Aber er war auch 
nie tief in die Literatur und in ihre 'Schaffensprobleme eingedrungen. Der 
Arbeiterjunge hatte keine echte Bildung erhalten, sein späteres hungriges 
Lesen galt vor allem der neuen Weltanschauung, die er auch durch das 
belletristische Buch aufnahm. Die Arbeitsgemeinschaft hat unmittelbar prak- 
tische Aufgaben, sie konnte dem jungen Autor nicht die ganze Literatur- 
entwicklung vermitteln, konnte ihm kein sicheres literatur-theoretisches 
Fundament geben. 

So machte Görlich viele Entdeckungen noch einmal, und oft geschah es, 
daß er wie Kolumbus Indien suchte und Amerika sichtete. Der junge 
Schriftsteller fühlte, daß er wieder von vorn beginnen mußte, um weiter- 
zukommen. Görlich ging, dreißig Jahre alt, an das Johannes-R.-Becher- 
Literaturinstitut. Dort ist er zur Zeit Student des 3-Jahres-Kurses. Seine 
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schriftstellerischen Erfahrungen, seine Begabung und menschliche Reife sind 
beste Voraussetzungen, daß er das Gelernte sinnvoll verwenden wird. 
Götrlich hatte sich interessante, beachtenswerte Themen gesucht. Er hatte 
einen guten Blick bewiesen, doch zu einer großen Darstellung unserer Zeit 
konnte er sich noch nicht aufschwingen. Jetzt will er den Versuch wagen. 
Er schreibt an dem Roman einer Berliner Arbeiterfamilie. Der Zeitraum des 
Geschilderten soll mehr als zwanzig Jahre umfassen, vom Kriegsausbruch 
bis zur unmittelbaren Gegenwart in unserer Republik. Den Stoff fand er in 
seinem Werk, VEB Industriewerke Ludwigsfelde. Als er die Werkchronik 
schrieb, stieß er in den Konzernakten auf die Spuren einer kommunistischen 
Widerstandsbewegung, deren Leiter der von den Faschisten später hin- 
gerichtete Arbeiter Artur Ladwig war. Die ersten Kapitel sind geschrieben. 


Das Allgemeine erscheint im Besonderen, die Tendenz wird im ein- 
zelnen sichtbar. Vom Schreiber erster unbeholfener Wandtafelartikel zum 
Volkskorrespondenten der sozialistischen Presse, vom ständigen Mitarbeiter 
an seiner Betriebszeitung zum jungen Schriftsteller, dessen erste Bücher 
Beachtung und aufrichtige Kritik verdienen — eine solche Entwicklung, ent- 
sprechend den individuellen Bedingungen und die Verbindung zum Leben 
sichernd, bewahrt uns vor Eintagsfliegen, Konjunkturrittern und Bohemiens. 
Görlich ging diesen Weg - wie die ganze Gruppe junger Schriftsteller! 


Als Görlich im Sommer 1959 mit anderen jungen Schriftstellern im 
Münchner Komma-Club zu Gast war, traf er auf „seinen“ verwandelten 
Hauptmann. Diesmal war es ein Münchner Journalist, der seine dünne Brühe 
in einer süddeutschen Zeitung ausgießt. Görlich hatte es ihm angetan. Er 
fand in ihm alles das, was ihn an unseren Schriftstellern und unserer Literatur 
entsetzt. Er war allerdings in einer schwierigeren Lage als der feiste Haupt- 
mann damals. Nun schrieb er: „Görlich ist der Typ des regimetreuen 
Schriftstellers.“ Wir können dem kleinen Moritz für diese Einschätzung nur 
dankbar sein. Sie trifft genau. Günter Görlich und seine Freunde, die Schar 
begabter junger Schriftsteller unserer Republik, stehen fest in dieser Repu- 
blik. Ihr wollen sie mit ihrem Schaffen dienen. 

Sie sind alle Lernende. Sie sind am Anfang. Der Anfang ist schwer, und 
das Werk nicht vollkommen. Aber sie haben alle Voraussetzungen, die all- 
gemeinen wie die persönlichen, daß in ihnen die großen Schriftsteller 
wachsen, die von der Größe unserer Zeit gefordert werden. 
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Günter Görlich 


FAMILIE WEGENER 


Erstes Kapitel 


12): 15. März 1939 war ein regnerischer, kalter Tag. In der Waggon- 
fabrik Lemke & Homann im Berliner Osten heulten die Sirenen. Die 
Tagschicht war beendet. 

Hermann Wegener schritt langsam über den Fabrikhof auf das Tor zu, 
das neu war und aus Schmiedeeisen. Auf beiden Flügeln hatten sie das Zei- 
chen der Deutschen Arbeitsfront eingeschmiedet, dieses klobige Zahnrad mit 
dem Hakenkreuz. Die Waggonfabrik Lemke & Homann gab es aber über 
sechzig Jahre. Als Hermann Wegener hier vor dreißig Jahren als Stellmacher 
anfıng, duckten sich die rußigen Hallen schon genauso um den langen 
Schornstein wie an diesem Märztag im Jahre 39. Wegener zog sich die blaue 
Schirmmütze tief in die Stirn; der Regenwind blies ihm ins Gesicht. 

Das ist ein Winter in diesem Jahr! Im Januar konnte man die Joppe auf- 
knöpfen, und jetzt, da es Frühling wird, will es noch einmal kalt werden. 
Im Schrebergarten stehen die fünf Obstbäume, die sorgfältig gekalkten - 
wenn sie bloß nicht erfrieren! 

Von allen Seiten strebten die grauen Gestalten der Arbeiter auf das 
Fabriktor zu. Sie kamen aus den Hallen, trugen ihre abgewetzten Taschen 
unter dem Arm geklemmt, und die blauen Henkeltöpfe lugten hervor. Her- 
mann Wegener holte seinen Werkausweis aus der Joppentasche. Am Tor 
wird es wieder ein Gedränge geben. Jeden Tag filzt die Werkschar, sie 
suchen Werkzeuge, Nägel und Schrauben. So eine Holzschraube ist für die 
Firma Lemke & Homann eben was wert. 

Da sah Hermann Wegener vor dem Tor seinen Enkel Martin. Er er- 
schrak. Eilig stolperte er auf das Wachhäuschen zu. Was will er hier, der 
Martin? Bei diesem Wetter! Er wohnt doch bei Arthur. - Der Alte drängte 
sich in die Schlange der Wartenden und blickte unruhig zu dem Jungen hin- 
über. 

Der Martin — wie lang und mager er geworden ist! Im letzten Jahr ist er 
so aufgeschossen. - Warum macht er den Buckel bloß so krumm? — Die 
schwarze Jacke hat er an, diese verfluchte Pimpfenjacke! Da muß er ja 
frieren. - Den Buckel könnte er trotzdem gerade machen. Wie das aussieht! 
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Der Werkscharmann musterte den Alten mißtrauisch, zögerte, als wolle 
er ihn festhalten. 

Hermann Wegener warf dem rothaarigen Burschen einen finsteren Blick 
zu. „Hab nichts drin“, murmelte er. 

„Halt!“ befahl der Bursche und kurbelte eilig den Schlagbaum hoch. 

Ein schwerer Maybach rollte durch das Tor. Der Chauffeur trug eine 
riesige steife Tellermütze. Vor den hinteren Fenstern waren Vorhänge. Der 
Werkscharmann riß seinen Arm hoch und erstarrte. Der Maybach fuhr durch 
die Pfützen. 

Der brüllt noch „Heil Hitler“. Weiß der Teufel, ist das ein Schleimer, 
dachte Wegener bissig. „Was ist nun?“ knurrte er. 

Der Rothaarige sagte zerstreut: „Ab - los!“ 


„Großvater, es ist was passiert“, sagte Martin. Seine bläulichen Lippen 
zitterten. 

Wegener schloß die Augen, als blende ihn grelles Licht. 

„Nu, nu, Martin“, murmelte er hilflos. Er starrte in das blasse Jungen- 
gesicht mit den breiten Backenknochen. „Was ist denn, Martin? Na, sag 
doch schon!“ 

„Onkel Arthur haben sie abgeholt!“ 

Wegener preßte den Henkeltopf in seiner Faust, daß der Verschluß auf- 
sprang. 

„Sie haben ihn abgeholt, so“, sagte er und. nickte langsam. 

Dann sah er sich hastig um, doch sie standen abseits am Zaun, und im 
stärker werdenden Regen beachtete keiner den alten Mann und den Jun- 
gen. Wegener sah über den Kopf des Jungen hinweg. Der sagte aufgeregt: 
„Jante Maria hat mich gleich zur Großmutter geschickt. Ich soll rennen, hat 
sie gesagt. Vielleicht holen sie mich auch noch ab, hat sie gesagt. Onkel 
Arthur haben sie aus der Fabrik geholt, dort, wo er arbeitet. Das hat einer 
heimlich erzählt, der Tante Maria. Sie hat mich gleich losgeschickt, Groß- 
vater muß es doch wissen! Großmutter hat so eine Angst, sie ist in der 
Küche immer hin und her gelaufen, immer hin und her.“ Martin schwieg. 
„Hast du gehört, Großvater?“ fragte er dann zögernd. 

„Du frierst, Martin“, sagte Wegener fremd, „das Pimpfending ist zu 
dünn — der Miststoff!“ 

Der Junge sah den Großvater verwundert an. Der fuhr sich mit der freien 
Hand über das Gesicht, als wolle er die Feuchtigkeit wegwischen oder die 
trüben Gedanken. Dann beugte er sich zu dem Jungen hinab. „Du, Martin“, 
flüsterte er, „renn zur Großmutter, renn so schnell du kannst. Sag Groß- 
mutter, sie soll das Päckchen wegtun. Sie weiß schon, was ich meine. Sie 
soll es verstecken, an den alten Platz soll sie’s tun. Sag Großmutter, ich 
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komm heute später, ich hab noch einen Gang zu machen, ja.“ Er legte dem 
Jungen die Hand auf die Schulter. „Sag Großmutter, sie soll nicht so ’ne 
Angst haben. Es wird schon alles gut. Und wenn sie kommen, dann soll sie 
gar keine Angst haben. Und du, du behältst die Pimpfenjacke an, und wenn 
sie kommen, dann mußt du ganz laut ‚Heil Hitler‘ schreien. Mach das auch, 
wenn sie kommen.“ 

Martin schluckte und auf seinem regenfeuchten Gesicht erschien ein zag- 
haftes Lächeln. „Das werd ich machen, ich werd mir Mühe geben“, sagte er. 

Der Alte räusperte sich verlegen. „Du, Martin! Unter dem Küchentisch 
sind zwei Feilen, unter der Tischleiste habe ich sie eingeklemmt. Sie müssen 
weg! Sag Großmutter, das soll sie machen. Es sind gute Feilen. Sie soll sie 
nicht wegwerfen. Die Stempel habe ich ausgekratzt.“ 

Martin nickte beklommen. 

Der Strom der heimeilenden Arbeiter wurde schwächer. Wegener hörte, 
wie einer am Tor sagte: „Mann, macht man kein Theater heute, gerade heute 
noch — wir sind doch dicke da.“ Der Werkscharmann lachte. „Möchtest 
wohl dabei sein, was? Prag und so - hübsche Weiber!“ 

Wegener zog die Augenbrauen zusammen. „Renn, Martin, na los!“ 

Der Junge trabte in die dunkle Straßenschlucht hinein. 

Er wird schnell zu Hause sein, dachte der Alte. Was sie für eine Angst 
aussteht, die Anna. Gerade den Arthur, den Ältesten! Wie sie ihn gern hat, 
ihren Arthur. — Wegener klappte den Joppenkragen hoch. Er warf noch 
einen Blick zum Tor. Dort lehnte der Rothaarige an der Wand des Wach- 
häuschens und blickte zum Verwaltungsgebäude hoch. Wegener dachte böse: 
Hast wohl deine Liebste dort, vielleicht unter den Tippgänsen. Bist ein 
strammer Bursche, so ein zackiger, so ein SS-Hengst. Wegener ging los, setzte 
mechanisch die Füße und spürte plötzlich eine große Müdigkeit. 

Beim Verwaltungsgebäude hatte der Wind die klatschnasse Fahne um 
den Mast gelegt. Der weiße Kreis mit dem Balkenkreuz war eingewickelt. 
Nur das rote Tuch war zu sehn. Von der Schraubenfabrik pfiff es Feier- 
abend herüber. Wegener schritt eiliger aus. Heute ist es spät geworden. Sonst 
bin ich um diese Zeit schon immer hinter der Unterführung an der S-Bahn, 
wenn die Sirene der Schraubenfabrik heult. Heute ist alles anders. 

Der Regen nieselte. - In Prag soll es sogar geschneit haben. Das haben 
sie im Radio angesagt. Die deutsche Wehrmacht ist im Schneegestöber in 
Prag einmarschiert. Wegener ballte die Faust in der Joppentasche. Wie sie 
schreien. Wie sie sich vor Freude auf die Schulter hauen. Erst Österreich, 
dann die Sudeten, jetzt die Tschechoslowakei, immer weiter. In der Werkstatt 
gibt es auch welche, die sich nicht genug darüber freuen können. Das war der 
nächste Streich. „Die Tschechen werden jetzt Zug in ihren Laden kriegen. Das 
tut ihnen gut, den faulen Ärschen“, hat der Nieter Adamek verkündet. Er ist 
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auch an diesem Tag stolz in der braunen SA-Uniform zur Arbeit gekommen. 
Wäre sicher gern dabei gewesen, in Prag. Aber Adamek muß D-Zug-Wagen 
nieten und Spezialwagen für die Wehrmacht. Er ist kein schlechter Nieter, 
der Adamek. 

Hermann Wegener verlangsamte seine Schritte. Anna wird jetzt warten. 
Vielleicht wird sie nicht mehr allein warten, vielleicht hocken schon welche 
in der Stube, gewisse Männer. Die Wohnung haben sie durchwühlt und das 
Päckchen gefunden, dieses Päckchen mit den Fotografien aus alten Zeiten, 
bei Maiaufmärschen und Versammlungen aufgenommen mit den alten Sozi- 
Genossen, und dann noch die Sozi-Mitgliedskarte. Warum habe ich das Zeug 
bloß noch bei mir herumliegen, dachte Wegener verzweifelt. Im Lager werden 
meine alten Knochen nicht mehr durchhalten. Der Peukert-Max, der Vor- 
sitzende, in drei Wochen war er tot. Wie er singen konnte, der Peukert- 
Max: „Wann wir schreiten Seit’ an Seit’“ und „Waldeslust, Waldeslust“. 
Keiner Fliege konnte er etwas zuleide tun. Mit den Kommunisten wollte 
er nichts zu schaffen haben. Die waren ihm zu radikal, wollten alles mit 
Gewalt. Der Peukert-Max war ins Lager gekommen, nach Oranienburg... 
Hermann Wegener schüttelte sich. Niemand auf der Straße ging langsam, 
jeder wollte ins Trockene kommen. 

Die Viertel am Zentralviehhof waren in den Gründerjahren hochgeschos- 
sen. Die Vorderhäuser hatten sogar Balkone und Erker mit Gipsfiguren. 
Die Seiten- und Hinterhäuser standen im Schatten der Fassaden, waren grau 
und engbrüstig, mit dunklen Fluren und ausgetretenen Stiegen. Wegeners 
wohnten schon fünfundzwanzig Jahre in einem Hinterhaus der Heiden- 
feldstraße. 

Als der alte Wegener merkte, daß er nur noch zwei Straßen zu laufen 
hatte, blieb er unschlüssig stehen. Er spürte ein beklemmendes Gefühl der 
Angst, wenn er sich auch sagte: du bist sechzig Jahre alt, Hermann, und jetzt 
fürchtest du dich, es braucht doch nichts zu sein, es sind ja alles Gespenster. — 
Und doch drückte diese Angst das Herz ab. 

Vor einer Eckkneipe blieb er stehen und erschrak. Die Kneipe hieß „Zum 
alten Dessauer“ und war einmal ihr Lokal gewesen, das Lokal der Sozi- 
Ortsgruppe, damals vor 1933. Den gutmütigen, redseligen Ede, den Budi- 
ker, hatten die Braunhemden zusammengedroschen nach dem 1. Mai 33. - 
Ede hat jetzt ein Glasauge. Er steht nur noch schweigend hinter dem 
Schanktisch. Wie lange bin ich hier schon nicht mehr gewesen, überlegte 
Wegener. Ein paar Jahre ist es her. Wie die Pest habe ich die Kneipe ge- 
mieden. Er spuckte aufs Pflaster, doch er drückte die Klinke schon nach 
unten. 

Der Schankraum war dämmrig. „'n Abend“, sagte Wegener und schüttelte 
die Regentropfen aus der Mütze. 
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„Heil Hitler!“ murmelte Ede. 

Wegener zuckte zusammen und blickte sich um. 

Im Halbdunkel saßen zwei Männer und unterhielten sich. 

Wie unter Zwang steuerte Hermann Wegener auf den runden Ecktisch 
zu, der für ihn so viele Erinnerungen heraufbeschwor. Der Tisch stand noch 
so wie damals, fest und massiv, die Holzplatte weiß gescheuert. Der Aschen- 
becher aus Porzellan war noch da und auch noch der Halter für die Streich- 
hölzer. Aber die Bilder an der Wand fehlten. Andere Bilder hingen dort. 
Statt der Fotografie der Sozi-Gruppe mit der Fahne hing jetzt, genau über 
der Eckbank, dort die Fotografie einer echten Bulldogge, die ihre 
Schnauze weit aufriß. Edes Kneipe war Hundezüchter-Vereinslokal geworden. 
Neben der Bulldogge hing Göring. Hermann Wegener setzte sich zögernd. 
Ede schaltete den Rundfunkempfänger ein. Marschmusik hämmerte. Wege- 
ner hob den Kopf, öffnete die Joppe und legte die Mütze auf die Eckbank. 
Immer haben sie Märsche, zackige Märsche. 

Ede stand am Tisch, und Wegener schien es, als seien keine Jahre ver- 
gangen. Nur saß er heute allein hier und Edes Glasauge sah starr und 
strahlend an ihm vorbei. 

„ne Molle und ’nen Korn!“ sagte Wegener. 

Ede verschwand. Er hatte ihm nicht die Hand gegeben. Wegener goß den 
Korn hinunter und trank das Bier in großen Schlucken, als hätte er einen 
unerträglichen Durst. Er starrte zum Fenster hinaus auf die dämmerdunkle 
Straße, die vorbeihuschenden Lichter der Radfahrer. Der Zorn kam in ihm 
hoch. Jetzt haben sie den Arthur abgeholt. So mußte das ja kommen. Hat es 
denn Zweck, mit dem Schädel durch die Wand zu rennen? Muß er immer 
noch Kommunist sein? Sie marschieren eben, die Braunhemden. Sie 
haben Arbeit gebracht. Sie haben die Autobahn gebaut. Geld ist in den 
Familien, und die jungen Burschen werden bei der Wehrmacht zu Menschen 
gemacht. Das sieht eben das Volk. Wie oft hat er Arthur schon prophezeit, 
daß es ihm Kopf und Kragen kosten wird. Der Arthur, hat er nicht jahrelang 
vor 33 keine Arbeit gehabt? Er hat rumgelungert, auf der schwarzen Liste 
stand er, mit seiner Maria hat er sich durchhungern müssen. Wie oft waren 
sie froh gewesen, wenn sie am Sonntag mal zu ihnen kommen konnten und 
einen Karnickelbraten bekamen. Das hatten sie von ihrem Klassenkampf, 
die ganze Fischer-Familie ist so eine dickschädlige Sippschaft. Und jetzt hat 
er doch Arbeit, er kann ja was. Er ist ein richtiger Motorenhase, soll er doch 
froh sein, aber der alte Fischer und seine Maria, die haben ihn richtig ein- 
geseift. Die Maria, ach, so eine Schwiegertochter, so ein Frauenzimmer. Ist es 
Arthur zu verdenken, daß er schwach wurde? Die Augen, die sie hat, die 
Maria. - Hermann Wegener hockte an dem Tisch, an dem er vor Jahren mit 
Peukert-Max und den anderen Vorstandsmitgliedern stundenlang über 
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Sozialdemokratie und Sozialismus geredet hatte, und trank ganz gegen seine 
Gewohnheit schon die dritte Molle und den dazugehörigen Korn. In seinem 
Kopf summte der Alkohol. Er blinzelte zu Ede hinüber, den er nur noch 
verschwommen hinter seiner Theke erkennen konnte. Der Ede, wie so ein 
Ölgötze steht er dort. Das Maul hat er zugeblebt, und wie er „Heil Hitler“ 
kräht, der Ede. Hermann Wegener spielte mit dem Bierglas, ließ es zwischen 
seinen verschtammten Fingern trudeln. Unentschlossen saß er auf der Bank. 
Er wollte noch einen Korn bestellen und noch eine Molle, doch da fiel sein 
Blick wieder auf die Stelle an der Wand, wo früher das Gruppenbild hing 
und jetzt die Bulldogge herunter sah. Der Alte richtete sich auf. Es war ihm, 
als hätte ihn jemand ins Kreuz gestoßen. Die Nebel vor seinen Augen ver- 
schwanden. „Zahlen“, sagte er unsicher. Er blickte an Ede vorbei; der 
schaute über ihn hinweg. Als er zur Tür ging, ein wenig schwankend und 
schwer, nickte er nur; auch Ede nickte schweigend. 

Der Märzwind sprang ihn an und der Regen. In seinem en saß 
die Furcht. Langsam setzte er Schritt um Schritt, als er seiner Wohnung 
näher kam, immer näher. Ob sie schon in der Küche sitzen oder im Flur 
stehen? Sind sie schon da und warten? Da erwachte in dem alten Hermann 
Wegener der Zorn, der seine Backenknochen eckig werden ließ. Hätte ihn 
jetzt die Anna gesehen, seine Frau, sie hätte gewußt, daß mit ihm nicht zu 
spaßen war. Er läutete wie immer, drehte kurz die abgegriffene Messingklin- 
gel, aber fester als sonst preßte er die Tasche unter den Arm. Sein Atem ging 
stoßweise, und sein altes Herz schlug heftig, dabei war er die vier Treppen 
nicht schneller als sonst hochgestiegen. Es blieb dunkel, und die Schritte hin- 
ter der Tür, dieser grauen Tür, vor der er jeden Tag stand, schon viele Jahre, 
wollten nicht kommen. Er betrachtete dasSchild aus weißer Emaille, auf dem 
sein Name stand, und es schien ihm, als sähe er es heute zum erstenmal. 
An der Ecke des Schildes war die Emaille abgeplatzt, das verschnörkelte W 
war nur noch halb zu sehen. Er erinnerte sich, daß Willi einmal mit seinem 
Fahrrad dagegen gestoßen war, Willi, der Jüngste, vor Jahren, als er noch 
nicht verheiratet war und zu Hause wohnte. 

Hermann Wegener schrak aus seinen Gedanken, denn die Tür öffnete 
sich. Er hatte keine Schritte gehört. Er trat heftig vor, als könne er es nicht 
mehr erwarten. Er blinzelte in die trübe Flurlampe, sah Anna vor sich, klein 
und ein wenig rundlich, und den Lichtschein der Lampe auf ihrem weißen 
Haar. „Hermann, du kommst ja so spät?“ Das war ihre besorgte brüchige 
Stimme. An der Tür lehnte auch Martin. „Großvater!“ — Hermann Wegener 
blieb unbeweglich stehen, langsam zog er die Mütze vom Kopf, und es war 
wie immer, als er die Tasche seiner Frau reichte, mit der gleichen Bewegung 
wie in all den Jahren, doch heiß war ihm, und er fühlte plötzlich, daß seine 
Hände zitterten. Sie waren nicht da, nein, sie waren nicht gekommen! Die 
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Stimme der Frau klagte: „Ach, der Arthur! Was hat er nur angestellt?“ Da 
erwachte Hermann "Wegener aus seiner Starre. Er zerrte seine feuchte, 
klamme Joppe vom Körper. 

Ohne ein Wort ging er in die schmale, niedrige Küche, in der es nach ge- 
dämpftem Sauerkohl roch und nach Speck. Er schritt schwer aus, im kleinen 
Küchenspind klirrten die Gewürzdosen. Am Fenster ‘setzte er sich an den 
Tisch auf seinen Platz der Tür gegenüber. „Hast du alles gemacht, wie ich 
gesagt habe?“ fragte er. Seine Frau nickte, wischte mit dem Schürzenzipfel 
über den Tisch; das geschah automatisch, denn die helle Wachstuchdecke 
war sauber. „Du mußt das Zeug verbrennen. Ja. So ein Unsinn!“ sagte Anna 
entschieden. 

Er gab keine Antwort. Er faltete die Hände, und die Angst der letzten 
Stunden fiel von ihm ab, doch sie zitterte nach, sie stach in der Brust, pochte 
in den Schläfen und tickte in den Ohren. Während Anna einen Teller füllte, 
geschäftig und flink, blinzelte der Alte zum Fenster hinüber. Dort starrte 
Martin nach draußen. Die Ellbogen stützte er auf das Fensterbrett, seine 
Augen waren groß. Der Alte folgte dem Blick des Jungen. Draußen waren 
feuchte Dächer zu sehen, die dunkle Schlucht des engen Hofes und die 
kümmerliche Kastanie, und über den Dächern dunstiger Rauch und die 
grauen, schnell dahinziehenden Wolken. 

Der Alte fuhr sich über das borstige Haar. „Martin“, sagte er leise. Der 
Junge fuhr erschrocken herum, als hätte er Träumen nachgehangen und den 
Lauf der Wolken verfolgt. Er sah fragend seinen Großvater an. „Die Haare 
mußt du mir wieder schneiden, am Sonntag“, sagte Hermann Wegener. 
Martin lächelte. Der Alte wußte, daß Martin gern mit der Haarschneide- 
maschine auf seinem Kopf herumfuhr. Es machte ihm Spaß, alle möglichen 
Figuren in den dichten grauen Haarpelz zu schneiden, Kreise und Kreuze. 

Einmal hatte ihm der Lausebengel einen Haarkranz stehenlassen und 
sich halbtot gelacht. „Jetzt siehst du aus wie so ein komischer Mönch, so ein 
Franziskaner“, hatte er geprustet. Hermann Wegener hatte sich im Spiegel 
betrachtet und auch gelacht. Er und Franziskanermönch! Doch Anna war 
dazwischengefahren: „Du Gottloser, du! Wirst uns das Unglück auf den 
Hals hetzen, über die Kirche spotten, na so was...“ Ja, ja, der Martin. 

Doch der starrte jetzt wieder zum Fenster hinaus, und das Lächeln war 
verschwunden; der Alte wußte, an wen der Junge dachte. An seinen Onkel 
Arthur dachte er, und an Maria. 

„Martin!“ Der Alte bemerkte wieder, wie der Junge zusammenzuckte. 
„Lauf schnell nach Hause zu Tante Maria, sie ist doch allein. Wenn du was 
hörst von Onkel Arthur, komm wieder.“ 

„Ja“, sagte Martin. Er warf Großmutter einen Blick zu, als wolle er bitten, 
nicht böse zu sein. Dann war er draußen. Bald darauf schlug die Tür zu. 
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Hermann Wegener löffelte lustlos die Kohlsuppe, Anna saß schweigend 
am Tisch. „Die Feilen, Hermann“, begann sie vorsichtig, „bring keine Feilen 
mehr mit.“ Er hob seinen Blick nicht vom Teller, er dachte wieder an die 
Leute, die hier hätten sitzen können, um auf ihn zu warten, und er dachte 
wieder an das Lager und an Peukert-Max. Mein Herz hält das nicht mehr 
aus, das hält’s nicht mehr aus. 

„Ich werd die Feilen im Garten vergraben“, sagte er. 

Der Speck, den er zwischen den Zähnen kaute, war ausgelaugt und tranig. 


Durch die enge, regenfeuchte Straße dröhnten die Trommeln. Sie zogen 
in Sechserreihen heran, und vorn schwankte die schwarze Fahne mit dem 
hellen Messer an der Spitze und dem weißen Runenzeichen. Sie sangen: 
„Voran der Trommelbube, er schlägt die Trommel gut; der Knab weiß 
nichts von Liebe, weiß nicht, wie scheiden tut. Trum, trum troarum, heidiri- 
diridum!“ 

Martin lief langsamer. Die Gesichter kamen auf ihn zu. In der ersten 
Reihe marschierten die Großen mit den grünen Schnüren und den ernsten 
Mienen. Als die Fahne herankam, hob Martin den Arm, und der Blick des 
blonden Fähnleinführers ging über ihn hinweg. Die Reihen knallten an ihm 
vorbei. Die Jungen schauten geradeaus, ernst, als wollten sie immer so mar- 
schieren, immer so und singen. Martin sah ihnen nach, und das Lied gefiel 
ihm und die da marschierten. Die schwarzen Jacken gefielen ihm und die 
Schulterriemen und dieses Lied: Trum, trum troarum, heidiridiridum. 

Das Lied verklang in der Straßenschlucht. Doch da verfinsterte sich 
Martins Gesicht. Er lief schnell weiter, den Kopf vorgebeust, und der 
Regen peitschte in Böen. Onkel Arthur haben sie eingesperrt, dachte er, und 
sie singen auch andere Lieder. Er war einmal vom Jungvolkdienst heim- 
gekommen und hatte gesungen: „Es zittern die morschen Knochen“. Das 
beste war der Kehrreim: „Wir werden weitermarschieren, bis alles in 
Scherben fällt, denn heute gehört uns Deutschland, und morgen die ganze 
Welt.“ Er hatte es laut gesungen, und es war auch was, so zu marschieren, 
bis alles in Scherben fällt, aus Trotz zu marschieren. Da hatte Onkel Arthur 
gerufen: „Martin, komm mal her! Was singst du da?“ - „Das haben wir heute 
gelernt“, hatte er erwidert. Da war der Onkel Arthur im Zimmer auf und 
ab gelaufen, der ruhige Onkel Arthur, der graue Augen hat und fröhlich 
lächeln kann. „Sing das nicht mehr, hörst du, Martin; ich will’s nicht mehr 
hören.“ Und als Martin verwundert und ratlos gewesen war, hatte Onkel 
Arthur zu sprechen begonnen: „In Scherben soll alles fallen, alles kaputt- 
gehen. Warum soll alles kaputtgehen?“ Er, Martin, hatte nicht viel be- 
griffen. Doch er liebte Onkel Arthur und seine Tante Maria. „Es ist so ein 
rohes Lied“, das hatte Tante Maria gesagt. 
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Martin war bei seinen Großeltern aufgewachsen. In der engen Kammer 
neben der Küche stand sein Bett, erst ein Kinderbett, das der alte Hermann 
Wegener selbst gezimmert hatte, und später ein quietschendes Sofa. Dort 
hatte er auch das erstemal gebrüllt: an einem kalten Januartag im Jahre 
1927, seine Mutter lag bleich auf dem Sofa mit großen Augen, und die Heb- 
amme sprang geschäftig hin und her und meinte, der Junge wäre ja ein 
Prachtexemplar, doch die Mutter mit den zerbissenen Lippen lächelte nicht, 
sie weinte. Martin hatte nie seinen Vater gekannt; als er sich schon im Leib 
der Mutter regte, stürzte sein Vater vom Baugerüst und war sofort tot. 
Einen Monat später wollten sie heiraten, der Maurer Alfred und Helene, 
die Älteste der Wegeners. Lenchen riefen ihre Brüder die kleine, 
flinkmäulige Sortiererin aus der AEG in der Brunnenstraße. Den Martin 
liebten sie alle, der alte Hermann Wegener, die Großmutter Anna und die 
Brüder Arthur und Willi. Der pausbäckige Bursche krähte fröhlich in der 
engen, dunklen Wohnung, und die Jahre vergingen. Seine Mutter weinte, 
heiratete später den Eisenbahner Diedrichkeit. Martin sah seine Mutter sehr 
wenig; der Eisenbahner war nicht gern gesehen in der Familie Wegener, 
weil er eine Spinne am Rock trug, das Nazi-Abzeichen. Der alte Hermann 
Wegener setzte sich in den Kopf: „Du gehst mir auf eine vernünftige Schule, 
sollst nicht so schindern wie ich.“ Aber als Martin zehn Jahre alt war, reichte 
das Geld, das sich der Alte vom Munde absparte, nur für die Mittelschule. 

Da hatten Maria und Arthur, die kinderlos waren, Martin zu sich genom- 
men, und so lebte er Schon zwei Jahre in der stillen Ausbauwohnung in Neu- 
kölln, hoch über den Dächern der Stadt, wo man vom Fenster aus die Kräne 
des Spreehafens sehen konnte und die Schornsteine von Klingenberg. 

Und nun saß er an diesem Märztag in der S-Bahn, und seine Gedanken 
bedrückten ihn. 

Warum haben sie Onkel Arthur eingesperrt? Warum ist Großvater so 
komisch? Onkel Arthur tut nichts Schlechtes. Ja, sie sind anders als viele, 
als die meisten. Sie heben nicht gerne die Hand. Sie tun es nur, wenn es 
nicht anders geht. Einmal war er mit Großvater am Brandenburger Tor, 
und Hitler fuhr Unter den Linden vorbei. Die Menschen schrien und wink- 
ten, und auch er wollte schreien und jubeln, und er wollte das schwarze 
Auto sehen, mit dem der Führer immer fährt und Deutschland groß und 
stark macht. Doch Großvater riß ihn an der Hand zurück und starrte finster 
in die Rücken der schreienden Menschen. Er schwieg den ganzen Heimweg. 
Als er, Martin, das am Abend Onkel Arthur erzählte, sah der ihn nach- 
denklich an und sagte dann: „Großvater hat schon recht, Martin. Später 
wirst du vieles besser verstehen.“ Als er, Martin, trotzig aufblickte, meinte 
Onkel Arthur: „Du hast doch Großvater gern, Martin?“ — „Ja“, hatte er 
gesagt, und Onkel Arthur, lächelnd: „Na, siehst du.“ 


Di 


Die S-Bahn fuhr am Bahnhof Ostkreuz vorüber. Im Abteil sagte jemand: 
„Schau mal, da, das sind aber Brummer.“ Alle sahen hinaus. Martin drückte 
neugierig seine Nase an die Fensterscheibe. Auf der Straße zog eine Kolonne 
schwerer Geschütze vorüber. Die Motoren der Zugmaschinen heulten, die 
Lafetten glänzten naß, die Soldaten hatten Stahlhelme auf den Köpfen. 
„Die fahren nach Prag“, sagte ein Mann. „Dort ist doch alles vorbei“, meinte 
ein anderer zweifelnd. — „Vielleicht geht's woanders hin“, sagte der Mann 
lachend, „die Welt ist groß.“ Martin sah zu den beiden hoch. Ihre Gesichter 
waren gutmütig. So wie Onkel Willi sahen sie aus. 

Da kam wieder die Angst. Er dachte an Tante Maria, die gute Tante 
Maria. Wenn sie weint, dann werden ihre Augen noch größer. Ja, sie wird 
weinen. Onkel Arthur haben sie eingesperrt. Wie sie alle reden und seufzen, 
der Großvater, die Großmutter. „Warum macht er solche Dummheiten“, 
hatte Großmutter geklagt, „er bringt sich noch ins Unglück, der Junge. 
Gegen den Strom will er schwimmen, es ist doch alles gut, er soll doch 
zufrieden sein, das soll er doch.“ 

Es war alles schwer zu verstehen. 

Martin stieg die vielen Stufen hoch, dann rannte er los, nahm drei Stufen 
auf einmal. Er hatte Angst. Vielleicht wird keiner aufmachen? Tante Maria 
ist gestorben, oder sie ist weg. 

Das Treppengeländer knarrte. Der Junge klingelte und klopfte zugleich. 
Die Tür öffnete sich, und er sah vor sich seinen Onkel Arthur. Er preßte 
sich an den großen Mann, und in seine Nase stieg der Geruch von Kernseife, 
vermischt mit dem von Motorenöl. Martins Schultern zuckten. 

„Na, Martin“, sagte Onkel Arthur, „ich bin ja da!“ Und es war gut. Mar- 
tin hörte die Worte der Tante Maria aus weiter Ferne. „Was klopfst du so, 
wie ein Wilder?“ Er sah ihre dunklen, gespannten Augen. 

„Sei ruhig, Mädchen“, sagte Onkel Arthur, „sie kommen nicht mehr. Es 
war ein Irrtum, wirklich ein Irrtum.“ Doch dabei lachte er nicht. „Bist ja 
ganz naß, Junge“, meinte.er besorgt zu Martin. Der zog wortlos seine regen- 
feuchte Pimpfenjacke über den Kopf. „Geh ins Bett, Junge“, sagte Onkel 
Arthur. 

Martin träumte schwer: Die Trommeln dröhnten laut hinter der schwarzen 
Fahne, Geschütze so groß wie Häuser rollten auf ihn zu. Er wollte schreien 
und konnte es nicht, er wußte nicht, was er schreien sollte. 


Im Zimmer war es dunkel, nur die huschenden Lichter vom Spreshafen, 
die Scheinwerfer der Schwenkkräne, glitten am Fenster vorüber. Arthur 
Wegener saß am Tisch. Er stützte die Ellbogen auf und vergrub den Kopf 
in den Händen. Als die Tür aufging, hob er den Kopf und ließ die Arme 
auf den Tisch sinken. Er erkannte Marias schlanke Gestalt im einfallenden 
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Licht vom Flur. „Arthur, Lieber, warum sitzt du hier im Dunkeln?“ fragte 
sie weich. Dann flammte das Licht auf, und er schloß erschrocken die Augen 
und wandte sich ab. Wieder sah er die kalte Zelle, den rissigen betonierten 
Keller des Verwaltungsgebäudes, und die im Dunklen zusammengepferchten 
Männer aus den Hallen. Er meinte wieder den Gestank nach Schmieröl, 
schweißnassem Drillich und verbranntem Gummi zu riechen. Dort war 
auch das Licht aufgeflammt, in drei schmutzigen Birnen an der Decke hinter 
Drahtgittern, und der kalte Schein hatte alles noch schlimmer gemacht: die 
blassen, müden Gesichter der Verhafteten traten hervor. Manche angst- 
verzerrt. Dann kam alles anders. Der Gestapo-Knopf, wie er im Werk 
genannt wurde, ein dicker Mann mit rundem, meist etwas träge wirkendem 
Gesicht, hatte zwanzig von ihnen nach Hause geschickt, einfach nach Hause, 
und darunter auch ihn, den Motorenschlosser Arthur Wegener. 

Darüber hatte Arthur im dunklen Zimmer gegrübelt, ehe Maria kam und 
das Licht einschaltete. Der Gestapo-Knopf schickt mich nach Hause, dabei 
muß er doch genau meine Personalakten kennen! 

Arthur blickte Maria in die Augen. „Es ist manchmal gut, im Dunklen zu 
sitzen“, sagte er. Maria setzte sich an den Tisch, zupfte die Fransen der 
Tischdecke zurecht und rückte die Kristallschale mit den Äpfeln in die 
Mitte. „Iß doch einen, sie sind so schön saftig“, bat sie. 

Arthur hielt ihre schmale Hand fest. „Maria“, sagte er, „ich hab heute 
gedacht, jetzt werden wir uns Jahre nicht mehr sehen — oder nie mehr.“ Er 
spürte das Zucken ihrer Hand, das er so gut kannte. Er sah ihre weiße Stirn, 
darüber die schwarzen Haare, ein paar kleine Locken, die grauen Augen 
unter den geschwungenen Wimpern und die leicht gewölbte Nase. Er sah 
auch den Mund. Wenn er ihn küßt, glühen die Lippen rot, rot wie Purpur. 
Ach, was ist Purpur ... Er hielt ihre Hand fest und betrachtete sie so, als 
sähe er sie zum erstenmal. - Oder nie mehr — habe ich das gesagt? Das 
schöne Gesicht seiner Frau Maria versank im kalten Licht der grauen Zelle. 
Arthur ließ ihre Hand los und blickte an ihr vorbei. 

„Was hast du?“ rief Maria besorgt. Er fuhr sich langsam mit der Hand 
über die Stirn, stand dann auf und schüttelte sich, als friere er. „Ich habe 
nachgedacht“, sagte er stockend. „Wir müssen Vater benachrichtigen, die 
Genossen. Sie müssen gewarnt sein.“ Er begann im Zimmer auf und ab zu 
laufen. Er war groß und hager, mit breiten Schultern, die ein wenig nach 
vorn hingen, wie das oft bei Schlossern ist, die viele Jahre gebückt über dem 
Schraubstock arbeiten. 

„Ich werde gehen“, sagte er entschlossen. „Es ist eine schr dunkle Nacht 
heute.“ Maria stand vor ihm. Er sah zu ihr hinab. Ihre grauen Augen 
schauten kühl und ein wenig spöttisch. „Ich werde gehen“, sagte sie, „was 
heißt dunkel? Für die ist es nie zu dunkel.“ 
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Arthur nahm ihren Kopf in seine Hände. „Gut“, meinte er, „du hast recht, 
Mädchen.“ — „Es muß doch sein“, sagte sie. Arthur nickte, dann meinte er: 
„Geh erst zu meinem Vater. Die sorgen sich um Martin. Auf dem Rückweg 
gehst du zu euch, aber die Luft muß rein sein.“ — „Ja“, sagte Maria, „sie 
müssen alles wissen. Wir müssen auf alles gefaßt sein.“ Er betrachtete sie 
forschend. Es war ihm, als hätte ihre Stimme gezittert, ganz wenig nur. Er 
legte seine Arme um ihre Schultern und zog sie an sich. Durch den dünnen 
Stoff spürte er ihren warmen Körper, und sie legte den Kopf an seine Brust. 
Mit der freien Hand strich er ihr über das Haar. „Ich werde doch gehen“, 
sagte er rauh, „es ist doch nichts dabei, bei dem Wetter. Die haben alles 
andere vor als hier zu lauern.“ Doch er wußte genau, daß das, was er sagte, 
nicht stimmte. Die lauerten immer. 

Maria löste sich von ihm und schob ihr Haar zurecht. „Ich bin sicher 
schnell zurück“, sagte sie ruhig. „Setz Tee auf.“ 

Er folgte ihr in den engen Flur, half ihr in den Mantel und zog ihr die 
Regenkapuze unter dem Kinn fest. 

Er wollte sie küssen, doch er tat es nicht. 

Maria huschte die Treppen hinunter. Arthur beugte sich über den Licht- 
schacht und sah ihre weiße Hand am Geländer hinabgleiten, Stockwerk um 
Stockwerk. Im zweiten Stock klappte eine Tür. Gelächter hallte im stillen 
Haus, dann drangen Liedfetzen aus der Wohnung: „Drei, vier: O du 
schöner Westerwald.“ Arthur lauschte mit starrem Gesicht. Das konnte nur 
beim Steuerinspektor Butgereit sein. Die marschieren heute im Geiste in Prag 
ein. 

Arthur ging in die Wohnung zurück und löschte das Licht im Zimmer. 
Er preßte das heiße Gesicht an die Fensterscheiben und spähte auf die 
Straße hinunter. Die Straßenecke war beleuchtet durch das trübe, kreis- 
runde Licht einer Gaslaterne. Dort muß Maria vorbeikommen. Arthur 
würgte die Angst, wie er sie an diesem langen schweren Tag nicht einmal 
gespürt hatte, nicht, als die Werkschar in die Halle kam, und nicht in der 
stinkenden Zelle. Er hätte hinunterschreien wollen: Maria, Mädchen, Maria! 
Bleib hier, komm zurück, laß doch das! Der Schweiß klebte in seinen 
Handflächen. Er sah: Maria tritt aus dem Haus. Sie blickt sich um, und der 
Regenwind greift in ihren Mantel. Sie will davonhuschen, leicht wie sie es 
gewohnt ist. Da tritt eine dunkle Gestalt aus dem Schatten, und eine gleich- 
gültige Stimme sagt: Halt, bleiben Sie stehen! Eine Hand, eine Lederhand- 
schuhhand umspannt ihren Arm. Sie sitzt in einer Betonzelle. Es ist kalt, und 
der Schemel ist hart, und sie haben sie geschlagen. Ihre grauen Augen starren 
trübe auf die rauhen Wände. - Arthur umklammerte heftig das Fensterbrett, 
als wolle er es zerbrechen. Seine Nackenmuskeln verkrampfen sich. Der 
Regen trommelt stärker an die Scheiben. Der gelbe Lichtkreis der Lampe an 
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der Ecke spiegelte nasses Pflaster. Arthur dachte: Wo bleibst du, Maria, 
Mädchen? Dabei waren nur Minuten vergangen. Dann erkannte er sie, wie 
sie im Lichtkreis auftauchte und in der dunklen Straßenschlucht verschwand. 
Der Krampf im Nacken ließ nach. 

Arthur starrte noch lange auf den Lampenkreis. Es kam Ik in Schatten 
mehr hindurch. Es hat also niemand unten gestanden und auf sie gewartet. 
Arthur taumelte ins Zimmer zurück. In seinen Händen spürte er ein un- 
gewohntes Zittern. Er war ärgerlich darüber und versuchte, die Hände still 
zu halten. Es ist einfach dumm, dieses Händezittern. Die hätten dich ja 
leicht mürbe machen können, der Gestapo-Knopf und seine Leute. 

Allmählich wich die Furcht, zurück blieb das zärtliche Gefühl für Maria. 
Er setzte sich wieder an den Tisch. 

Ich liebe sie sehr. Heute weiß ich wieder, wie ich sie liebe. Gesagt habe 
ich es ihr eigentlich noch nie, nein. Aber sie weiß es, ja, sie weiß es bestimmt. 

Arthur sah auf seine Armbanduhr. Er schob den Stuhl an das Tischchen, 
auf dem der Radioapparat stand, ein dunkelbrauner neuer Telefunken. Er 
hatte damals lange gerechnet, bis er diesen Apparat kaufte, aber es hatte 
sein müssen. 

Die Skala begann zu leuchten, und aus dem Lautsprecher drang Pfeifen 
und Knattern. Arthur drehte am Knopf. Er kannte genau den Punkt, an dem 
der schwarze Strich anhalten mußte. Der Uhrzeiger stand fünf Minuten vor 
23.00 Uhr. Arthur holte aus seiner Tasche einen Bleistift und legte ein 
Stück Papier auf den Tisch. Er war ruhig, und jeder, der ihn jetzt geschen 
hätte, hätte annehmen müssen, daß sich der Mann am Rundfunkgerät die 
letzten Sportergebnisse aufschreiben wollte. 

Arthur dachte an den Tag, der hinter ihm lag, an diesen 15. März, an den 
Einmarsch der Wehrmacht in Prag und an die sich überstürzenden Ereig- 
nisse. An den Gestapo-Knopf im Werk dachte er und überlegte, was morgen 
zu tun sei, auch wenn man die Genossen jetzt nicht mehr sprechen kann. 
Morgen wird er wieder in der Halle stehen, im Prüfstand, dort wo die 
komplizierten Motoren den letzten Schliff erhalten, wo sie noch einmal aus- 
einandergenommen werden, nachdem sie viele Stunden auf den höchsten 
Touren gelaufen sind, und dann wieder sorgfältig zusammengebaut werden; 
denn sie sollen Kampfflugzeuge zuverlässig in die Luft tragen, ganz zuver- 
lässig. Doch im Prüfstand gibt es Leute, die werden fragen: Nun Arthur, 
was ist jetzt? Sie werden sehr vorsichtig fragen, oder die Fragen werden 
nur in ihren Augen zu lesen sein. Man muß antworten, irgendwie antworten, 
und wenn es nur zwei sind, die eine Antwort wollen. 

Das Knattern im Gerät verstärkte sich. Arthur nahm den Bleistift zwischen 
die Finger und drückte einen Strich auf das Papier. In das Knattern und 
Pfeifen hinein sagt eine Stimme: „Hier spricht Moskau — hier spricht Mos- 
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kau!“ Arthur beugte sich zum Radiogerät hinab. Er dachte: Wie viele wer- 
den jetzt diese Stimme aus Moskau hören, wie viele in den grauen Häusern 
am Wedding, in Neukölln, in Schöneberg, in ganz Deutschland. Wie immer 
überschwemmte ihn die heiße Freude. Dies war das unsichtbare Band, das 
konnten sie nicht zerreißen, die braunen und schwarzen Schnüffler, dieses: 
„Hier spricht Moskau!“ 


Maria atmete schwer und lehnte sich erschöpft an die Wand. Die Treppen- 
beleuchtung erlosch, im Haus klappte eine Tür. Maria fand den Schalter 
sofort. In dem Haus, in dem sie sich jetzt befand, war sie groß geworden. 

Sie hätte sich genau erinnern können, daß hier auf diesem Flur im Jahre 
1924 — damals war sie vierzehn Jahre alt und ein Mädchen mit langen 
schwarzen Zöpfen, als die elektrische Treppenbeleuchtung angelegt wurde -, 
daß sie an diesen ersten Abenden sich oft heimlich aus der Wohnung schlich 
und auf den schwarzen Knopf drückte, der die Zauberkraft besaß, das ganze 
Haus in helles Licht zu tauchen. Sie hatte dann atemlos auf den Augenblick 
gewartet, da das Licht erlosch. Immer wieder hatte sie das gleiche Er- 
schrecken erlebt und noch im Dunkeln die Augen zugekniffen. Doch jetzt 
dachte Maria nicht daran. 

Sie steckte den Schlüssel vorsichtig ins Schloß und fand keinen Wider- 
stand. Vater ist also nicht zu Hause. Sie schloß auf. Im Flur roch es wie 
immer nach Gummi und Staufferfett. Oben an der Decke hing das Rennrad 
ihres Bruders Fritz. Es hing schon lange dort, denn Fritz war im Frühjahr 
1938 eingerückt und erst in einem Jahr war die Dienstzeit vorbei. Er diente 
in Neubrandenburg bei den Panzern, und jedesmal, wenn er auf Urlaub 
kam, fettete er sein Rennrad neu ein. 

Maria ging in die Küche. Auf dem Tisch stand ein Teller mit kalt 
gewordenen Bratkartoffeln. Die Gabel lag noch auf dem Teller, als wäre 
jemand mitten beim Essen aufgesprungen und nicht mehr wiedergekommen. 
Maria preßte die Hand gegen ihr pochendes Herz. Der Vater ist doch nicht 
so, daß er sich beim Essen stören läßt! Sie raffte sich auf und trat zum 
Küchenschrank, und dort lag der Zettel. „Bin bei Wilhelm!“ hatte der Vater 
in seiner steilen Schrift geschrieben. Maria atmete auf; aber sie spürte die 
quälenden Stiche in der Brust. Ach, das Herz! Es wollte nicht mehr so 
richtig, es hämmerte und stach, und die Schmerzen zogen bis zum Arm. Das 
war seit der Geburt des Kindes, des ersten und einzigen. Seitdem stach das 
Herz, weil dieses Kind gestorben war. Die Nabelschnur hatte es erdrosselt. 

Maria setzte sich an den Tisch, an ihren Platz, an dem sie immer gesessen 
hatte, als Kind und als Mädchen. Sie blickte auf die Uhr mit dem schwin- 
genden Messingpendel, die weiß und verschnörkelt an der Wand hing. Sie 
fror in der kalten Küche. Wie lange ist Mutter schon tot? Seit über fünf 
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Jahren leben nun Vater und Fritz allein in der Wohnung. Und jetzt ist 
Vater ganz allein. Gewiß, Maria kam jede zweite Woche einmal und räumte 
auf; doch sie blieb einsam und kalt, diese Wohnung. Sie war nicht schlecht, 
sie hatte große Zimmer. Der Werkzeugmacher Erich Fischer, der Arbeiter 
mit den goldenen Händen, hatte nie ganz schlecht verdient bei Borsig in 
Tegel, und Mutter mit ihrem schwachen Herzen brauchte große, weite 
Räume. Sie glaubte sonst immer zu ersticken, die Mutter. Das schwache Herz, 
dieses stechende, pochende, das habe ich von ihr, dachte Maria. 

Doch diese Wohnung barg schöne und gute Erinnerungen. Arthur hatte 
hier am Tisch gesessen damals, 29 war es. Er war das erstemal mitgekom- 
men, nachdem sie schon lange miteinander gingen, nach diesem Treffen der 
sozialistischen Jugend, auf dem sie sich kennengelernt hatten. Maria war 
von der Kommunistischen Jugend hingeschickt worden, und es war nicht 
einfach gewesen. Sie trug damals einen Bubikopf, und Arthur sagte später, 
sie hätte, als sie sprach, so ganz wild und verwegen ausgesehen, daß er nicht 
mehr wegsehen konnte. Er habe auch nicht gehört, was sie damals redete, 
er habe immer nur sie gesehen. 

Als er das erstemal hier am Tisch bei Fischers saß, war er noch Sozial- 
demokrat. Ein paar Monate später gehörte er zu ihnen. So einfach war es 
nicht; Vater Fischer konnte bissig sein, ruhig und bissig zugleich. - Einmal 
war die grüne Küchenlampe, die man tief nach unten ziehen konnte, in 
Scherben gegangen. Arthur war so erregt aufgesprungen, daß er mit dem 
Kopf gegen die Lampe stieß. Es ging um Klassenkampf und die Regierung 
aus Sozialdemokraten, die nichts anderes als Kapitalistenknechte wären, wie 
Vater Fischer behauptet hatte. Vater Fischer hatte recht, und da war die 
Lampe zerschmettert, als Arthur mit dem Kopf gegen sie stieß. Sie, Maria, 
hatte damals so laut gelacht, daß Arthur zwei Tage nicht mehr zu ihr gekom- 
men war - er hielt es aber nur zwei Tage aus. 

Wie viele Jahre sind seitdem vergangen? 

Maria spürte die Müdigkeit. —- Es ist ein weiter Weg von Neukölln zum 
Zentralviehhof, und jetzt zur Schönhauser Allee. 

Der Tag war schwer, er hatte einmal kommen müssen. Da war also der 
Mann aufgetaucht, der sagte: „Arthur ist verhaftet!“ Und das Herz wollte 
aussetzen. Es durfte nicht aussetzen, gerade jetzt nicht. Es mußte schnell 
gehandelt werden; auch Asche im Ofen durfte nicht zurückbleiben. Das Herz 
hatte einfach kein Recht, stehenzubleiben. 

Maria erhob sich, sie verbrannte den Zettel des Vaters und wußte, daß sie 
jetzt raustraben mußte nach Rummelsburg zur Laube Wilhelm Jakobs. Die 
Laube hatte einen festen Keller. Dort würde sie den Vater finden. 

Die weiße Küchenuhr zeigte Mitternacht. Maria leerte den Teller mit den 
kalten Bratkartoffeln im Mülleimer aus. Sie zog die Kapuze über den Kopf. 
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Die niedrige Gartentür quietschte, als Maria sie nach innen drückte. Der 
Weg vom Bahnhof Rummelsburg war dunkel gewesen, mit nassen Pfützen 
und heiserem Hundegekläff. Nur in wenigen Lauben hatte sie Licht bemerkt, 
sie war auch keinem Menschen begegnet. Als sie jetzt auf die Wohnlaube des 
alten Jakobs zuging, schaute sie in die Richtung der Innenstadt. Wie eine 
helle, strahlende Glocke spiegelte sich das Lichtermeer der Reichshauptstadt 
am Nachthimmel. Über Neukölln, dort wo Arthur jetzt im Zimmer saß und 
auf sie wartete in der kleinen Ausbauwohnung, glühten rote Punkte. Das 
waren die Leuchtfeuer vom Tempelhofer Flughafen. Maria blickte auf das 
Lichterspiel und dachte: Wie seltsam das ist. Hier fühle ich mich jetzt ge- 
borgen, hier in der Dunkelheit, auf diesem Laubengrundstück Wilhelms, 
und das Lichtermeer, das dort funkelt und blitzt, ist weit und fremd. Wie 
viele Berlin wird es geben? Dort die von starken Scheinwerfern angestrahlte 

iegessäule mit den goldenen, gleißenden, unbarmherzigen Göttinnen, und 
hier die dunklen Lauben, einsam und verschlossen, viele, sehr viele. - Doch 
es ist die Sehnsucht nach Hellem, Freundlichem, und die Sehnsucht bleibt, 
dachte Maria. Wann wird es sein, daß wir dort leben können, mit dem 
Lichterspiel, das nicht mehr fremd und kalt für uns sein wird, für uns, für 
Vater, Arthur und die vielen Genossen. Diese Gedanken machen traurig. 

Die Wohnlaube Wilhelm Jakobs unterschied sich nicht von den vielen 
anderen, die sich hier in der Kleingartenkolonie „Heimaterde“ zwischen 
Sträuchern und Obstbäumen versteckten. Doch jetzt waren die Fensterläden 
dicht geschlossen, und kein Lichtschein verriet, daß hier jemand wohnte. 
Maria klopfte an die Fensterlade: zweimal kurz, lange Pause, dreimal kurz. 
Da öffnete sich die Tür, und Maria flüsterte: „Ich bins, Wilhelm - Maria.“ 

Im winzigen Vorbau stieß sie gegen einen Eimer, der schepperte laut. Die 
Wärme schlug ihr entgegen. In dem kleinen Raum, den sie so gut kannte, 
blakte eine Petroleumlampe und warf bizarre Schatten auf die niedrige 
Decke. Maria blinzelte und fuhr sich über die Augen. Der alte Wilhelm 
Jakob, mit dem weißen Haar und dem spärlichen Spitzbart, schaute sie hin- 
ter seiner randlosen Brille prüfend an. Wilhelm Jakob hinkte zum kleinen 
Herd. Er hatte als Muni-Fahrer den letzten Krieg erlebt und war damals 
schon bald vierzig Jahre alt gewesen, als es ihn an der Somme erwischte. 
Ein Granatsplitter wanderte noch immer in seinem Oberschenkel umher. 
„Ein Schluck heißer Tee wird dir gut tun“, murmelte er. Maria sah hinter 
dem Tisch auf dem grünen Sofa ihren Vater sitzen. Erich Fischer hatte stör- 
risches schwarzes Haar. Das war noch nicht ein bißchen weiß, obwohl er 
schon weit über fünfzig war. Er sah mit seinem dunklen Gesicht, der Haken- 
nase und dem festen Kinn so aus, wie man sich gewöhnlich einen Bergbauer 
aus den Alpen vorstellt. Nur die Stirn war sehr hoch und schön geformt; 
Maria hatte die Stirn von ihrem Vater. 
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Auf dem Tisch lagen viele Bogen Papier und ein paar abgegriffene Bro- 
schüren. „Mädel, was ist los?“ fragte Fischer. Maria streifte die Kapuze ihres 
Regenmantels nach hinten und setzte sich. „Arthur haben sie heute im Werk 
verhaftet und dann wieder freigelassen“, sagte sie. Dann berichtete sie ruhig 
und sachlich, als erzähle sie die einfachste Geschichte der Welt, denn sie 
wußte, daß ihr Vater jedes Aufgeregtsein haßte, wenn es um die illegale 
Arbeit ging. Doch eine Faust preßte ihr das Herz ab. 

Fischer schwieg. Es schien, als habe er nicht zugehört, dann nickte er über- 
legend. „Das kann mit uns was zu tun haben, sicher. Sie wollen Arthur als 
Lockvogel benutzen. Das ist nicht sehr neu. Aber heute haben sie in vielen 
Betrieben verhaftet. Sie haben die Hosen voll, Prag und die Tschechoslowa- 
kei.“ Er hatte das halblaut gesprochen und wandte sich jetzt erst an Maria. 
„Hat dich keiner begleitet bis hierher?“ Maria sagte, daß sie alles beachtet 
hätte. Sie wäre zweimal umgestiegen in der S-Bahn, hätte sogar die Wagen 
vertauscht. Es könnte ihr keiner gefolgt sein. Fischer nickte, und Maria sah, 
daß der Vater plötzlich müde Augen hatte. Sie tastete nach seiner Hand. 

„Ach, Mädel, du hast ganz blaue Lippen. Du mit deinem Herzen läufst 
hier die halbe Nacht herum.“ 

Maria lächelte. „Es ist noch kühl, Vater, das ist es eben.“ 

Der alte Wilhelm Jakob kam an den Tisch gehumpelt und stellte eine 
Blechtasse mit dampfendem Tee vor Maria hin. „Ich habe viel Zucker rein- 
getan. Du bis doch so eine Zuckertante, ich weiß es ja.“ 

Maria schlürfte den’ Tee. Inder kleinen Laube war es still. Nur im Ofen 
knisterte das Feuer. 

„Wir machen hier ein Flugblatt“, sagte Fischer, „hör dir’'s mal an.“ 
Fischer nahm einen Bogen Papier und hielt ihn näher an die Lampe heran. 
Der Bogen zitterte ein wenig. 

„Also ganz oben schreiben wir:,Tod den Nazis!‘ Und dann: ‚Jetzt sind die 
Hakenkreuzfahnen in Prag. Wo werden sie morgen sein? Hitler sagt, er will 
Frieden. Wer glaubt denn daran noch? Nur ganz Blinde können daran glau- 
ben. Unser Thälmann hat gesagt: Wer Hitler wählt, wählt den Krieg! Wer 
zweifelt jetzt noch, daß Thälmann recht hatte? Der Krieg steht vor der Tür. 
Die Nazis und ihre Kapitalisten sind größenwahnsinnig. Macht Schluß! 
Werktätige, Arbeiter und Arbeiterinnen, unterstützt den Kampfbund gegen 
Naziterror! Auf zum letzten Gefecht!“ 

Fischer ließ das Papierblatt sinken und sah Maria an. 

„Das ist gut“, sagte sie zögernd, „aber die Überschrift müßte anders sein. — 
‚Die Nazis wollen Krieg!‘ Das ist besser. Tod den Nazis, das ist ein Schlag- 
wort, das schreckt manchen zurück.“ 

Fischer senkte den Kopf und kaute am Bleistift. Wilhelm meinte: „Da 
hat sie recht, das Mädel.“ 
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Fischer strich die Überschrift aus. „Sicher, das muß geändert werden!“ 

Sie schwiegen eine Weile, und Maria spürte wieder die Müdigkeit wie 
eine warme Welle sich über den ganzen Körper ausbreiten. 

„Du legst dich auf das Sofa, Mädel“, sagte Fischer besorgt, „du kannst 
jetzt nicht mehr in die Stadt rein.“ 

Maria fragte: „Und ihr?“ 

„Ach, wir werden ein wenig kurbeln, weißt du. Schöne Zettelchen werden 
wir machen. Da werden die Bullen morgen ihren Ärger haben, in den Hin- 
tern werden sie sich beißen“, sagte Wilhelm augenzwinkernd. 

Maria richtete sich auf. Ich will nicht müde sein, nahm sie sich vor. Vater 
muß morgen wieder nach Tegel zu Borsig, den ganzen Tag steht er an der 
Werkbank. Ich kann morgen schlafen. Wilhelm kann auch schlafen. „Ich 
werde kurbeln, Vater“, sagte sie entschlossen, „du wirst dich hinlegen.“ Sie 
zögerte, spürte, daß der Vater sie ansah, und bemerkte dann, wie seine 
Augen, die sonst hart und ruhig blicken konnten oder zornig sprühen, jetzt 
aufleuchteten. 

„Du hast recht“, gab er zu. 

Maria und der alte Rentner Wilhelm Jakob stiegen in dieser Nacht in den 
kleinen Kellerraum unter der Laube und drehten abwechselnd die Kurbel 
des schwarzen Abziehapparates. 

Der Stapel der kleinen Handzettel wuchs. Die trübe Petroleumlampe 
blakte, Maria kämpfte mit der Müdigkeit, doch auf den Flugzetteln spran- 
gen ihr immer wieder die schwarzen, manchmal etwas verwischten Zeilen 
ins Auge: „Werktätige, Arbeiter und Arbeiterinnen, unterstützt den Kampf- 
bund gegen Naziterror! Auf zum letzten Gefecht!“ Dann sah sie wieder die 
gleißende Lichtkette über der Reichshauptstadt und die Siegesgöttin in ihrer 
kalten, glitzernden Pracht. Sie dachte: Die goldene Siegesgöttin wird ver- 
löschen. Einmal werden unsere Zettel stärker sein, die hier in der Laube 
in der Dunkelheit entstehen. Wir werden stärker sein. 


Zweites Kapitel 


In der langgestreckten Werkhalle dröhnten die Maschinen. Der Einrichter 
Willi Wegener lehnte an seinem Betonpfeiler, von dem aus er die Auto- 
matendrehbänke und die letzten Leute überblicken konnte, für die er ver- 
antwortlich war. Er hatte die Hände in die Taschen seines grauen Arbeits- 
kittels geschoben, drückte den Hinterkopf gegen den Pfeiler und spürte 
den rauhen Beton. 

Seine Leute arbeiteten. Er hatte sie gut eingerichtet, die Leute und die 
Maschinen. Die Leute, das waren der Paul Nedder aus Schlesien, vor ein 
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paar Jahren noch Stanzer in einer Lederfabrik, dann lange arbeitslos, der 
Huber-Alois, früher Konditor in München mit feinen, weißen Händen, und 
die anderen. Jetzt waren sie Automatendreher in dem großen Flugzeug- 
motorenwerk in der Nähe Berlins, denn man hatte sie dienstverpflichtet, und 
sie konnten zufrieden sein mit dem Verdienst und mit ihrem Einrichter. 
Wenn Willi Wegener auch hier am Pfeiler lehnte und scheinbar nichts tat, 
hörte er doch jeden falschen Ton im Gedröhn seiner zehn Maschinen, sogar 
jedes unvorschriftsmäßige Kreischen, wenn ein Drehmeißel stumpf wurde. 
Ja, das hörte er sofort heraus und war auch stolz darauf. Er war ein guter 
Dreher, auf sein Gehör konnte er sich verlassen. Wie sollte man auch sonst 
in der Nachtschicht fertig werden, wenn die Lampen gerade so viel Licht 
gaben, daß man ein paar Meter weit sehen kann? Viele seiner Einrichter- 
Kollegen beneideten ihn. Wie er das nur mache, so alles zu übersehen? Er 
pflegte dann lachend zu antworten, und er lachte gern, mit weißen, geraden 
Zähnen: „Na, hör mal, Mann, ein richtiger Dreher, der muß sogar riechen, 
wenn die Maschine nicht mehr spurt. Jawohl, riechen muß er das.“ Willi 
Wegener stand aber nicht nur an seinem Betonpfeiler, weil er von hier aus 
seine Maschinen und seine Leute gut beobachten konnte. Von seinem Platz 
blickte er zum schrägen Oberlichtfenster hinaus, und draußen war heute ein 
ungewöhnlich warmer Frühlingstag, Ende März. Er sah die Wipfel der 
Kiefern, wie sie sich im leichten Wind wiegten, und zwischen den Wipfeln 
die blauen Himmelsfetzen mit den weißen, eilig vorbeiwirbelnden Wölkchen. 
Er bildete sich sogar ein, den harzigen Geruch der Kiefern zu spüren, diesen 
sommerwarmen Duft. Willi Wegener reckte sich, und wie schon oft seit mehr 
als zwei Jahren kam ihm der Gedanke, daß es doch eine seltsame Fabrik 
sei: fast eine Sommerfrische, ein Sanatorium, überall Wald, dichte Schonun- 
gen, dazwischen, kaum zu sehen, die stumpfgrauen Betonhallen. Von den 
Buden, in denen er bis 37 gearbeitet hatte, war wirklich nicht zu behaupten, 
daß sie Sanatorien ähnlich seien. Dort hielten sich kaum ein paar spärliche 
Grashalme zwischen den Pflastersteinen im schmutzigen Fabrikhof. Aber 
dieses Werk hier, das hatte man nagelneu und nach „luftstrategischen Ge- 
sichtspunkten“ angelegt. Darin bestand das Geheimnis der Sommerfrische. 
Das Werk sollte einer aus der Luft finden? Grüne Baumwipfel konnte der 
zählen, nichts als grüne Baumwipfel! Willi Wegener kam eine Melodie in 
den Sinn: „Man müßte Klavier spielen können, wer Klavier spielt, hat Glück 
bei den Frauen!“ Diesen Schlager hatte am Tag zuvor der Heesters im Radio 
gesungen, und Vera war im Zimmer umhergetanzt und hatte geseufzt. Willi 
hatte laut gelacht. Jetzt lächelte er auch. Glück bei den Frauen, das fehlte 
bei ihm nie, aber ohne Klavier spielen. Dafür besitze ich eine 500er BMW, 
und die ist mehr wert! Die Vera, dieses grünäugige Kätzchen, ist der beste 
Beweis dafür. Wenn der Eisenbahnbeamte Pohl - Reichsbahnsekretär ist er, 
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das klingt so bedeutend und dahinter steckt nicht viel -— mir, dem Dreher 
Willi Wegener, seine Tochter Vera zur Frau gegeben hat, dann hat die 590er 
BMW nicht wenig dazu beigetragen. Die Beamten haben so ihren Stolz. 
Der alte Pohl kann zufrieden sein. Jetzt bin ich Einrichter. Man wird schon 
weitersehen. Hier ist noch alles drin, Meister vielleicht. Heute ist Sonnabend 
und am Mittag Arbeitsschluß, da darf man Schlager summen. Am Nach- 
mittag wird die BMW aus dem Schuppen geschoben, und Vera wird sich 
auf den Sozius schwingen. Sie hebt dabei so schwungvoll den Rock. Das kann 
sie sehr gut, und ihre Beine sind ziemlich weit nach oben hin zu sehen. War- 
um soll sie den Rock auch nicht heben? Sie hat Beine, die Vera, lang und 
doch kräftig. Was sind schon die Filmbeine der Marika Rökk dagegen? Ja, 
und dann wird eine Runde gedreht zum halbfertigen Häuschen am Wald- 
rand. Die Werkswohnung, in der man jetzt wohnt, ist nicht schlecht. Mutter 
Anna kann sich immer nicht genug freuen, wenn sie zu Besuch kommt. Ein 
bißchen dünn sind die Wände, und an der Decke zeigen sich schon die ersten 
Risse. Hat ja auch schnell gehen müssen, die Werksiedlung haben sie ein- 
fach aus dem Wald, gestampft. Aber ein Häuschen ist eben ein Häuschen. 
Für sich haust man dort. Ein Garten gehört dazu. Jetzt sind nur Baum- 
stümpfe zu sehen, und man wird rackern müssen. Aber die Kleine, die 
Monika, wird aufwachsen wie im Paradies. Und eine Garage wird gebaut. 
Die BMW ist zur Not noch in einem kleinen Schuppen unterzubringen. Aber 
der Volkswagen, der braucht Platz. Jedenfalls wird am Nachmittag das 
halbfertige Häuschen besichtigt, und Vera wird zum hundertsten Male im 
Geist die Möbel aufstellen und zum tausendsten Male sagen, daß noch so 
viele Möbel fehlen. Das stimmt. Ist aber nicht leicht: Volkswagensparen, 
Häuschen abzahlen, und dann noch Möbel. Vera ist ein bißchen ungeduldig. 
Das hat auch seinen Grund. Ihre Schwester, die den Lebensmittelhändler 
geheiratet hat, die ist daran schuld. Jedesmal, wenn sie zu Besuch kommt, 
erzählt sie, was sie sich Neues angeschafft haben. Vera wird immer ganz 
weiß vor Wut. Dabei ist die Schwester nicht gerade zu beneiden mit ihrem 
Glatzkopf und Säufer von Koofmich. Es ist der pure Neid, weil die Vera 
keinen Glatzkopf hat. Manchmal verdreht sie die feuchten Augen, die 
Schwester, möchte einen am liebsten verschlingen. So ist das: „Was dem 
einen sein’ Uhl, ist dem anderen sein’ Nachtigall“, das sagt immer der Vater. 
Er hat überhaupt einen Haufen Sprichwörter auf Lager. Dann wird man 
also nach der Baubesichtigung gemütlich nach Hause brummen; am Abend 
wird im „Rössel“ eine Molle getrunken, und vielleicht geht’s dann noch ins 
Kino. Aber das ist zu überlegen. Der Volkswagen will gespart sein und das 
Häuschen noch dazu. 

In diesem Augenblick entdeckte Willi Wegener den Meister Schott. Er 
nahm die Hände aus den Taschen. Schott kam auf ihn zu, hager, ein wenig 
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nach vorn gebeugt, als schleiche er ohne Kraft dahin. Schott - Willi Wegener 
konnte den alten Meister mit seiner niemals laut werdenden Stimme, seinen 
müden Augen hinter den starken Brillengläsern gut leiden, und es tat ihm 
leid, wenn den Alten der Husten schüttelte. Schott wird alt, und manchmal 
glaubt man, daß er die Schwindsucht habe. Wie lange kann er noch Meister 
sein? Willi Wegener straffte sich. Ein Meistergehalt ist besser als der Lohn 
eines Einrichters. Schott, der war für diese Zeit zu still und müde. Vielleicht 
wollte er auch nicht laut sein in dieser Zeit. 

Meister Schott stand vor Willi Wegener. „Du sollst zu Weidauer kommen, 
in einer halben Stunde“, sagte er, hustete wieder und verzog gequält das 
Gesicht. 

„Zu Weidauer?“ fragte Willi Wegener überrascht. „Was will Weidauer 
von mir?“ 

Schott zuckte die Schultern. „Er will mit dir sprechen. Du hast bei ihm 
einen Stein im Brett!“ 

„Einen Stein im Brett, ich“, murmelte Willi Wegener betroffen. 

„Doch, doch“, sagte Schott, dann schlurfte er weiter, hustete und schüttelte 
den Kopf, als wundere er sich über seine Schwäche. Willi Wegener starrte 
ihm nach. Mechanisch tastete er nach der Zigarettenschachtel in seiner 
Tasche, und erst als er sie in der Hand hielt, fiel ihm ein, daß Rauchen in 
der Halle verboten war. 

Was will der Weidauer von mir, der Oberingenieur Weidauer? Und das 
noch am Sonnabend kurz vor Feierabend. Die Maschinen müssen blitzen, 
kein Drehspan darf herumliegen, kein vergessener Putzlappen. Gerade 
Oberingenieur Weidauer ist es, der die Halle am Sonnabend wie ein Feld- 
webel inspiziert. Er kann fuchsteufelswild werden, wenn er die geringste 
Unordnung vorfindet. Nicht umsonst gilt seine Halle als die Musterhalle des 
„nationalsozialistischen Musterbetriebes“. 

Er hat befohlen, der Oberingenieur Weidauer, und da ist nichts zu 
machen. Willi Wegener war beklommen zumute, aber was sollte schon sein? 
Er stand gut da, an seinen Automaten klappte alles. 

Den Oberingenieur Weidauer bewunderte Willi Wegener im stillen, und 
doch überkam ihn ein Gefühl des Widerwillens, wenn er ihn sah. Weidauer 
hatte eine Art zu sprechen, bei der es keinen Widerspruch geben konnte. Seine 
Sätze waren knapp, nüchtern, und sehr kühl war sein Blick, der alles zu 
durchschauen, der alles zu wissen schien, was in der großen Halle geschah, 
an den Maschinen, in den Konstruktionsbüros, in der Werkzeugausgabe, 
im Materiallager. Was er sprach, galt der Halle und der Arbeit, den tech- 
nischen Vorgängen. Nichts anderes schien es für Weidauer zu geben, auch 
keine Menschen. Willi Wegener bewunderte Weidauer, weil der von der 
Arbeit etwas verstand, und vielleicht auch, weil er so kalt und nüchtern sein 
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konnte. Es schien keinen anderen Weidauer zu geben. Nur nach Arbeits- 
schluß war ein Zipfelchen eines anderen Weidauer zu erkennen. Das war, 
wenn er aus dem Werktor ging und in seinen Opel-Kapitän einstieg, allein, 
ohne Hast, keinen beachtend, um dann in rascher Fahrt in Richtung Berlin 
davonzufahren. Willi Wegener hatte Weidauer ein paarmal schon dabei 
beobachtet, er hatte sogar sein Fahrrad angehalten im Gewühl der nach 
Hause Fahrenden, um Weidauer zu sehen. Der saß dann am Steuer seines 
Opel-Kapitäns und trug gelbe Lederhandschuhe. 

Willi Wegener warf einen Blick auf die Hallenuhr. Er zog sich den Kittel 
zurecht. An der Stirnwand der Halle, etwas erhöht, klebte der „Glaskasten“, 
wie das Büro des Oberingenieurs genannt wurde. Von hier aus hatte Wei- 
dauer einen guten Überblick über die ganze Halle. Willi Wegener empfand 
immer wieder ein merkwürdiges Gefühl, wenn er diesen Glaskasten betrat. 
Das Dröhnen und Kreischen der Halle erstarb schlagartig, und es war still. 
Niemals konnte sich Willi Wegener verkneifen, noch einen Blick in die 
Halle zurückzuwerfen: lautlos bewegten sich die Maschinen, die Männer, 
lautlos schwebten die Kräne, lautlos gespenstisch rollten Elektrokarren durch 
die schmalen Gänge. Der Glaskasten war nüchtern eingerichtet, Oberinge- 
nieur Weidauer saß hinter seinem Schreibtisch, sehr aufrecht, über der hohen, 
furchigen Stirn lag streng gescheitelt das kurzgeschnittene Haar. Sein Kopf 
war schmal, die Nase sprang gerade vor, doch der Hals war kräftig und 
kurz, die Schultern waren breit. Weidauer, wenn er durch die Halle lief, 
hatte einen beweglichen Gang, der so gar nicht zu seinem kühlen Gesicht 
paßte. Willi Wegener hob den Arm. „Heil Hitler! Soll mich melden.“ Im 
Umgang mit Weidauer hatte sich Willi Wegener dessen knappen Tonfall 
angewöhnt. Weidauer betrachtete ihn prüfend. Er hatte die Fingerspitzen 
seiner weißen Hände zusammengelegt, sie zeigten genau auf Wegener. Der 
sah auf die weißen, gepflegten Hände und dachte, daß man sich bei Wei- 
dauer sogar an den Händen täuschen konnte. Er hatte diese Hände, diese 
weißen, weichen, zupacken sehen, als die Arbeit mit dem Bohrwerk nicht 
klappen wollte. Da hatte Weidauer gearbeitet. Eine Stunde lang hätte man 
vergessen können, daß der Mann, der mit geschickten, ölverschmierten Hän- 
den am Bohrwerk hantierte, der Oberingenieur Weidauer war. 

Weidauer wies auf den Stuhl. „Setzen Sie sich.“ Er trennte die Finger- 
spitzen und lehnte sich zurück. Am blendendweißen Kittel glänzte das gol- 
dene Parteiabzeichen, und weil genau über Weidauer das Bild des „Füh- 
rers“ hing, kam es Willi Wegener einen Augenblick vor, als verschmelze der 
Mann auf dem Bilde mit dem Mann am Schreibtisch. Willi Wegener hockte 
auf der Stuhlkante und versuchte in die Augen des Oberingenieurs zu blik- 
ken. Doch das gelang ihm nicht, er hielt es nicht aus. Diese Augen waren 
sehr hell und die Pupillen winzig klein. 
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„Ich erfuhr, Ihr Bruder arbeitet im Werk“, begann Weidauer zu sprechen. 
Willi Wegener antwortete überrascht: „Jawohl, Herr Oberingenieur.“ 

„Er war Kommunist?“ fragte Weidauer, fuhr mit der rechten Hand behut- 
sam über das goldene Parteiabzeichen und kniff die Augen zusammen. 

Willi Wegener war es, als sei auf einmal das Dröhnen und Brausen der 
Werkhalle in den Glaskasten eingebrochen. Er starrte auf das runde Ab- 
zeichen am Kittel Weidauers, das ihn wie ein totes Auge ansah. Doch das 
Dröhnen war nur in seinen Ohren. aufgeklungen, und die Stille im Raum 
war heiß und preßte das Herz ab. Er dachte: Was hat er gefragt? Arthur 
Kommunist? Er hörte sich antworten, fühlte den Schweiß auf seiner Stirn, 
und seine Antwort war ein Stammeln, daß er nichts wüßte. Niemals hätte er 
sich darum gekümmert - vor vielen Jahren, ja, da wäre mal etwas gewesen, 
doch er, Willi Wegener, hätte sich nicht darum gekümmert, sein Motorrad 
hätte ihn mehr interessiert, Politik wäre nie seine Sache gewesen. Er suchte 
in seiner Tasche nach einem Tuch und fand es nicht. Er blickte auf und 
sah den Oberingenieur Weidauer hinter seinem Schreibtisch stehen, die 
Schultern waren so breit wie das Hitlerbild hinter ihm. Dann ging der Ober- 
ingenieur mit raschen, federnden Schritten zum Fenster des Glaskastens und 
spähte, die Hände auf den Rücken gelegt, angespannt in seine Halle hinunter. 
Willi Wegener schaute zum leeren Stuhl hinter dem Schreibtisch, genau auf 
das glänzende Lederkissen, das ein wenig eingebeult war. Er atmete auf 
und fuhr sich hastig mit dem Ärmel über die Stirn. Er dachte immer wieder: 
Er war Kommunist? hat er gefragt. Er war Kommunist? 

Da stand Weidauer wieder hinter dem Tisch, setzte sich geschmeidig und 
trommelte mit seinen schmalen Fingern auf die Schreibtischplatte. „Ja“, 
wiederholte er scharf, „er war Kommunist, Ihr Bruder.“ Er hörte auf zu 
trommeln. 

Willi Wegener rührte sich nicht. Er kam sich vor, als säße er vor einem 
Hypnotiseur. So etwas hatte er in einer Wintergarten-Vorstellung schon ein- 
mal gesehen, vor vielen Jahren. Da saß auch einer und starrte, und der an- 
dere konnte sich nicht bewegen. „Jawohl, Herr Oberingenieur“, antwortete 
er, und dann sah er zwischen den schmalen Lippen des Weidauer die Zunge 
auftauchen, spitz und rosarot, rasch vorzuckend und wieder verschwindend. 
Er dachte dumpf: Was will er von mir? Hat eine Zunge wie ein Mädchen, 
das zum erstenmal küßt. Über den Gedanken erschrak er. Weidauer sprach, 
die Lippen bewegten sich kaum, und die Zungenspitze war nicht mehr zu 
sehen: In seiner Halle habe Sauberkeit zu herrschen. Solche Schweinereien 
wie in anderen Hallen werde er nicht dulden. Ja, er sei sehr erstaunt ge- 
wesen, den Namen Wegener in der Direktion in unangenehmer Weise ge- 
nannt zu hören, den Namen Wegener gerade, wo er doch auf ihn, Wegener, 
so große Stücke halte... Willi Wegener preßte die Handflächen fest zusam- 
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men. Er sah das halbfertige Häuschen, das Volkswagensparbuch und den 
Meister Schott, der hüstelte und bald abdanken mußte. Und er sah wieder 
das goldene Abzeichen wie ein Auge, starr und kalt. „So, Wegener“, hörte 
er Weidauer sagen, „Sie müssen reinen Tisch machen. Ich brauche Leute wie 
Sie. Nun, Sie wissen Bescheid.“ Willi Wegener erhob sich und sagte: „Ja- 
wohl, Herr Oberingenieur.“ 


Der Schlager summte in seinem Kopf, immer wieder, hartnäckig, als gäbe 
es nur ihn, diesen dummen Schlager: „Man müßte Klavier spielen können“. 
Dazwischen wieder Weidauers Stimme: „Nun, Sie wissen Bescheid.“ Willi 
Wegener schob sein Fahrrad; er hätte schon zu Hause sein können, doch er 
lief und schob sein Fahrrad. Über den Siedlungshäusern flimmerte die Sonne. 
Die Kinder ließen die Kreisel über: die glatten Betonstraßen springen. Er 
bemerkte nichts davon. Er war aus dem Glaskasten in die Halle gestolpert, 
wie benommen zu seiner Automatenreihe gegangen. Paul Nedder hatte ihn 
forschend angeschaut. „Hat dich der Alte fertiggemacht?“ Willi Wegener 
hatte abgewinkt, gleichgültig die Automaten kontrolliert und war froh ge- 
wesen, als die Sirene heulte. Am Werktor hatte er einen vom Prüfstand 
abgefangen und nach Arthur gefragt und alles erfahren, im Flüsterton, 
hastig und mißtrauisch: daß Arthur verhaftet gewesen und wieder frei- 
gelassen sei und daß dies eigentlich nichts zu bedeuten brauchte, denn sie hät- 
ten viele verhaftet und dann wieder freigelassen. Willi Wegener hatte sich 
hastig verabschiedet. Wie er nun, sein Fahrrad schiebend, durch die Straßen 
der Werksiedlung schlich, packte ihn der Zorn auf diesen Weidauer mit dem 
kalten Gesicht und auf dieses Werk, das wie ein Sanatorium aussah. Doch 
je länger er lief und nachdachte, desto mehr verwandelte sich sein Zorn und 
richtete sich nun gegen einen, der Arthur hieß und sein Bruder war. 

Es muß was gewesen sein. Wer weiß, was Arthur gesagt hat! Er hat doch 
nie den Mund halten können. Überall muß er nörgeln, vollkommen ver- 
seucht ist er und verdreht. Was habe ich aber damit zu tun? Mich sollen sie 
aus dem Spiel lassen. Ich bin nicht der Arthur Wegener, der die Maria ge- 
heiratet hat und den alten Fischer zum Schwiegervater genommen - der bin 
ich nicht. Weidauer meint es gut mit mir —- er muß sich sichern, natürlich muß 
er das. Der alte Schott schleicht nur noch umher, und ich will Meister wer- 
den. Ja, ich will Meister werden. — Er schwang sich auf sein Rad, ein 
Tourenrad der Marke „Brennabor“, und trat wütend in die Pedalen. 

Das Haus, in dem er wohnte, mit seiner Frau und dem Kind, kam näher. 
Am Fenster erblickte er Vera. Sie beugte sich weit hinaus. Sie hatte das 
grüne Kleid an mit dem weiten Ausschnitt, ihr weißer Hals und das blasse 
Gesicht leuchteten, und die langen rotbraunen Haare waren wie Flammen. 
Sie nickte, als sie ihn sah, und das Fenster wurde leer. 
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Jetzt wird sie flink den Teller auffüllen und ein Liedchen trällern, viel- 
leicht „Rosemarie, Rosemarie“. Das „i“ wird sie ganz lang ziehen, furchtbar 
lang. — Als Willi Wegener sein Rad an die Hauswand lehnte, hatte er sich 
entschlossen, nichts der Vera zu sagen, nichts von Weidauer und nichts über 
die Sache mit Arthur. Er, Willi Wegener, wollten einen schönen Sonntag 
haben, einen ruhigen und friedlichen. Oder hatte man sich diesen Sonntag 
nicht verdient? 


Hermann Wegener lag an diesem Morgen reglos in seinem Bett. Er 
schaute zur Wand hinüber auf das Bild mit dem dicken Rahmen, dieses Still- 
leben, das Anna in die Ehe mitgebracht hatte, damals vor fünfunddreißig 
Jahren. Es glänzte in allen Farben, weil die Sonne darauf fiel. Der riesige 
Schinken leuchtete glutrot, er lag in einer Schüssel aus Silber. Die aufgeschnit- 
tenen Früchte schimmerten gelb und saftig, es waren Früchte, die Hermann 
Wegener gar nicht kannte. Vielleicht waren sie auch nur in der Phantasie 
des Malers vorhanden. Hermann Wegener dachte: Warum hängt man sich 
eigentlich so ein Bild in die Schlafkammer? Ist das die Sehnsucht nach reich- 
lichem Essen, nach Tischen, die beladen sind mit seltenen Speisen und 
Früchten? Ja, das muß so sein. In den vielen Jahren, in denen dieses Bild 
schon an der Wand hängt, hat man eigentlich immer zu essen gehabt, es ist 
immer etwas aufzutreiben gewesen, auch in den schlechtesten Zeiten. Und 
jetzt? Nun, Essen ist da. Aber wie viele Jahre hat es gegeben, in denen einem 
das Wasser im Mund zusammenlief, wenn man auf das Bild mit dem Roll- 
schinken blickte? Nicht wenige Jahre sind das gewesen. Hermann Wegener 
versuchte zu lächeln. Was für komische Gedanken mir zufliegen, gerade 
heute? Denn es war ein Maisonntag, und Hermann Wegener hatte seinen 
sechzigsten Geburtstag. Er lag schon lange wach, seit die matte Helligkeit 
vor dem Fenster stand, und als Anna sich zu ihm drehte, schloß er schnell 
die Augen. Anna stand leise auf und ging aus dem Zimmer. In der Tür 
tauchte der strubbelige Kopf Martins auf, und durch die halbgeschlossenen 
Augen sah Wegener, wie Anna den Martin nach draußen drängte. Der 
Martin wäre reingekommen. In Annas Bett will er sich legen, und dann will 
er Fragen stellen, viele Fragen: Großvater? Wie sieht der Sonderzug für 
den König von Rumänien aus? Sind die Türklinken richtiges Silber? Ihr baut 
doch den Zug, Großvater? -— Großvater? Hat’s sehr weh getan, als die Fran- 
zosenkugel deine Schulter traf? Und immer, wenn Martin so fragt, nehm ich 
die Uhrkette vom Nachttischchen. Daran ist die seltsam verzogene Kugel 
befestigt, die damals, in den ersten Augusttagen 1914, in einem Ardennendorf 
meine Schulter durchschlug. Und ich muß erzählen, wie der Schmerz heiß 
durch die Schulter riß und wie die Kugel in der Seitentasche des dicken, 
feldgrauen Waffenrocks hängenblieb, und muß erzählen, wie ich schrie und 
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alles vergaß, und wie das rote Blut floß. Großvater, die Franzosen sind 
gerannt, ja? wird Martin mit großen Augen fragen. — Ja, sie sind gerannt. 
Aber geschossen haben sie auch, die Franzosen. 

Doch heute hielt Hermann Wegener die Augen geschlossen, und Anna ließ 
den Jungen nicht in die Kammer. 

Sechzig Jahre alt! Wo ist die Zeit geblieben? Hermann Wegener strich 
mit der Hand glättend über das dicke Federbett. Staubkringel stiegen in die 
Sonnenbahn, sie schwebten und wirbelten, um dann wieder nach unten zu 
sinken. Sechzig Jahre — fern ist die Kindheit in dem einsamen Dorf in 
Schlesien. Der Vater war Gutsmaschinist und zeugte zehn Kinder. Der Vater 
hatte einen dunklen Schnauzbart und, wenn er nicht betrunken war, hilflose, 
traurige Augen. Doch meistens war er betrunken. So war auch sein Ende. 
Sein Arm wurde von dem Treibriemen der Dreschmaschine erfaßt, die er 
selbst in Gang gebracht hatte. So starb der Vater. Er soll gräßlich geschrien 
haben. Der Gutsherr zürnte und warf die Familie aus der Kate, denn Land- 
arbeiter gab es genug, aber keine billigen Maschinisten. Es waren bittere 
Jahre. : 

Hermann Wegener setzte sich im Bett auf. Er zerrte am Kragen seines 
Hemdes, als schnüre ihm das den Hals zu. Was ist mit mir los, haderte er, 
bin ich denn ganz und gar verdreht? Da öffnete sich die Tür, Martin kam 
auf das Bett zu und lächelte verlegen. Mit spitzen Fingern hielt er ein 
kleines Päckchen. „Ich wünsch dir alles Gute zum Geburtstag, Großvater“, 
sagte er mit kratziger Stimme und legte das kleine Päckchen behutsam auf 
die Bettdecke. 

„Danke, Martin, danke“, brummte Hermann Wegener. In dem kleinen 
Päckchen lagen drei schwarze Zigarren. 

„Die haben Bauchbinden, das sind ganz gute“, sagte Martin eifrig. 

Und dann kam Anna. Sie hatte eine weiße Schürze umgebunden und roch 
nach Kaffee und frischem Kuchen. Sie sagte nichts, sie drückte ihn und 
weinte ein wenig. „Der Kaffee wird kalt, der schöne Kaffee“, meinte sie dann. 

Hermann Wegener fühlte sich auf einmal unbehaglich. Er winkte ab. „Nu, 
nu, überfallt mich hier im Bett. Ich bin doch nicht krank, ihr bringt ja einen 
reine um.“ Er schob seine Beine aus dem Bett und stand auf dem Läufer, 
den Anna aus alten Strümpfen gestrickt hatte. Er dehnte seine Brust. Anna 
lächelte verstohlen, und das Lächeln zauberte Grübchen auf ihre Waagen, 
so wie früher. Er wollte seine düsteren Gedanken verscheuchen. Was sind 
denn sechzig Jahre? Ich bin noch kein altes Eisen, nein, noch lange nicht. 
Er tappte auf bloßen Füßen zum Fenster und spürte, wie seine Beine zitter- 
ten. Über den Rücken kroch ein Frösteln. Der Luxuszug des rumänischen 
Königs kostet Millionen, viele Millionen. Hermann Wegener hat von der 
Firma Lemke & Homann zum sechzigsten Geburtstag ein Schreiben bekom- 


74 


men und eine versilberte Uhr. Die kostet zwanzig Reichsmark. Hermann 
Wegener schaute zum Fenster hinaus. Am blauen Maihimmel über den 
Dächern glänzte die Sonne. Eine einzelne schwarze Wolke kam auf die Sonne 
zu. Es wird gleich dunkler werden, dachte Hermann Wegener. Und ihn 
fror stärker. 


Die ersten Gäste kamen am Vormittag: Willi, Vera und die kleine Mo- 
nika. Sie waren ganz auf neu hergerichtet. Willi trug einen flotten, neuen 
Einreiher, nur die Ärmel waren ein bißchen zu lang. Aber Verahatte gemeint, 
Mutter könnte sicher mit ein paar Stichen Abhilfe schaffen. Der blonde Willi 
war eine stattliche Erscheinung, fröhlich, gesund und zufrieden. 

Seine grünäugige Vera trippelte auf ihren hohen Absätzen im Zimmer um- 
her und wiegte sich in den Hüften. Ihr grünes Kleid war in der Taille 
gerafft, und einen Hut trug sie auf dem Kopf, der war der letzte Schrei, so 
ein Ding mit weitgeschwungener Krempe. Sie habe ihn im Kaufhaus des 
Westens im Winterschlußverkauf für billiges Geld erworben, hatte sie ihrem 
“ Willi erzählt. Dabei hatte sie sich den Hut bei ihrer Putzmacherin anfertigen 
lassen, nach eigenem Entwurf sogar. Sie sah gut aus, die Vera, und sie 
wußte das auch. 

Wer die beiden sah, den Willi und seine Vera, und das Püppchen Monika 
dazu, der mußte anerkennend schmunzeln. Das tat auch der alte Hermann 
Wegener. R 

Willi überreichte seinem Vater ein säuberlich mit Silberschnüren gebun- 
denes Päckchen, auf dem eine Karte lag, die im Golddruck glänzte. 
„Unserem hochverehrten, lieben Vater“, stand darauf geschrieben. Hermann 
Wegener lächelte und nahm die Kleine auf den Schoß. 

Dies geschah alles in der Wohnstube, die nur zu hohen Festtagen benutzt 
wurde, auf einem Sofa, das mit blauem Samt überzogen war. Über dem Sofa 
hing ein Bild, das ein Segelschiff auf hoher See zeigte. Anna hatte es auf 
einer Versteigerung im Fundbüro erstanden und eigentlich in die Laube 
hängen wollen. Hermann Wegener hatte dieses Bild lange betrachtet, hatte 
das Engelbild schweigend von der Wand genommen und das Segelschiff- 
gemälde an dessen Stelle gehängt. So hing das Segelschiff auf hoher See 
schon lange über dem Sofa. Nun saß Hermann Wegener darunter und ließ 
seine Enkelin Monika auf dem Schoß reiten. Die fuhr ihm mit ihrem 
Patschhändchen unter das Kinn. Ein gutes Lächeln kam in das strenge Ge- 
sicht des alten Hermann Wegener. Er fühlte die warmen Händchen der 
kleinen Monika, da saßen der Willi und sein redefreudiges, hübsches Weib- 
chen, und auf der Kommode lag, auf Seidenpapier ausgebreitet, ein schönes, 
weißes Oberhemd, das sie ihm geschenkt hatten. Er ist ein tüchtiger Bursche, 
sein Willi. 
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Etwas später kam auch Lene Diedrichkeit mit ihren Kindern, Martins 
Mutter. Sah man Lene, so sah man den alten Hermann Wegener und auch 
Martin. Sie waren unverkennbare Wegeners. Lenes Kinder glänzten wie aus 
dem Ei gepellt, und ehe sie zum Großvater hinein durften, zupfte und zerrte 
Lene noch an ihnen herum. Der Älteste, der blonde Peter - er war zehn Jahre 
alt-, verzog unwillig das Gesicht. „Ist ja gut, Mutti, bin ja sauber.“ Der sechs- 
jährige Adolf, diesen Namen hatte ihm sein Vater gegeben, weil er im Jahr 
der „großen nationalen Erhebung“ geboren war, schnupperte neugierig in 
Richtung der Küche. „Oma, gibt’s Streuselkuchen?“ fragte er. Die drei- 
jährige Ute lächelte freundlich und zerrte an ihrer großen Schleife im Haar. 
So marschierten sie ins Zimmer, die Kinder, die Lene, noch immer hübsch, 
doch ein bißchen füllig in den Hüften geworden. Nur um die Mundwinkel 
hatten sich scharfe Falten eingegraben. 

Hermann Wegener freute sich, auch wenn er sich kurz an den Diedrichkeit 
erinnerte, diesen Beamten, der seinen Jungen Adolf genannt hatte und 
nicht zum Geburtstag kommen konnte, weil er etwas „Wichtiges“ vorhätte. 
Na, der wußte eben schon, daß er nicht gern gesehen war, der Diedrichkeit. 
Aber die Kinder, ja, die Kinder, was konnten die dafür. Die waren paus- 
backig und blitzsauber, und Wegnerschen Einschlag hatten sie alle, bis auf 
die kleine Ute. Bei der konnte es aber noch werden. 

Lene brachte einen schönen Blumenstrauß und packte noch ein riesiges 
Etwas aus, das sich als Schreibtischgarnitur entpuppte mit einem marmornen 
Tintenlöscher, auf dem ein großer Adler hockte. Das war von Diedrichkeit 
selbst. Er schicke es Vater als bleibendes Andenken, sagte Lene unsicher. 
Willi lachte. „Vater, jetzt hast du ein Schreibzeug wie der Generaldirektor 
persönlich.“ Wegener verzog keine Miene, stellte das Geschenk vorsichtig auf 
die Kommode. Diedrichkeit ist immer fürs Imposante. Dabei ist er genau 
das Gegenteil davon, so ein blasses Handtuch. Na ja, der Diedrichkeit. 

Martin betrachtete immer voller Neugier seine Halbgeschwister, hörte ihr 
Geplauder und Lachen, und manchmal fühlte er sich sehr einsam, hätte 
gern teilgehabt an ihrem Spiel und auch an ihrem Zank. Doch dann war ihm 
das wieder zu kindlich, und er dachte, daß er zu solchen Dingen nichts tauge, 
es würde ihm doch bald zuviel werden. Seiner Mutter gegenüber wußte er 
nie recht, wie er sich verhalten sollte. Zuerst war sie seine Tante gewesen. 
Doch auch seit der Zeit, als der Großvater ihm die Geschichte seines Lebens 
erzählt hatte, war sie noch „die Tiante“ geblieben. Manchmal, er sah sie ja 
sehr selten, beobachtete er sie heimlich und glaubte, daß er sie liebhaben 
könnte, diese Frau mit den guten und warmen Augen. Aber dann war sie 
wieder die andere, scheltend und sich ärgernd mit den drei anderen, die 
ihre Kinder waren. War sie weg, war sie auch verschwunden aus seinen 
Gedanken. Es blieben nur Großmutter und Tante Maria. 
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Großmutter Anna jagte die Kinder in das kleine Zimmer. Dort tauschten 
Peter und Martin einen verrosteten Platzpatronenrevolver gegen einen Karl- 
May-Band, dem 230 Seiten fehlten. Die Hauptsache sei aber noch drin, ver- 
sicherte Martin. Hinter ihnen im Zimmer kabbelten sich Ute und Monika um 
eine Stoffpuppe, die nur noch einen Arm und ein Bein hatte, Es war ein 
lustiges Treiben in der engen, stillen Wohnung der Wegeners. 


Kurz vor dem Mittagessen kamen Arthur und Maria. Großmutter und 
Lene trugen schon die guten Teller mit dem Goldrand auf, und Hermann 
Wegener zog den schweren Tisch aus — das konnte nur er, denn er hatte ihn 
selbst getischlert. Das lebhafte Gespräch im Zimmer verstummte. Willi erhob 
sich und trat einen Schritt vor, als wollte er hinausgehen. Vera ordnete 
hastig ihr Haar, lächelte, und das Lächeln blieb wie eingefroren. Sie blickte 
nur Maria an. Die war schön. Arthur drückte seinem Vater kräftig die Hand. 
„Vater, zum Sechzigsten! Werd noch mal so alt.“ Dabei räusperte er sich 
und gab seinem Vater eine Zigarrenkiste mit der Aufschrift „Echte Brasil“, 
außerdem ein Buch, in Leder gebunden: „Jenny Treibel“ von Fontane, 

So stand nun der alte Wegener neben dem Tisch, in der einen Hand die 
Zigarrenkiste, in der anderen das Buch, und blickte seinen Sohn Arthur an. 
Dieser Blick war Nachdenken und Abwehr. Es lagen darin die Angst der 
letzten Wochen, vergrübelte Nachtstunden, verbissenes Schweigen, Auf- 
begehren und Zorn. Seit diesem 15. März, seit diesem Tag, an dem er durch 
die Straßen geirrt war, sah er Arthur das erstemal. 

In diesem Schweigen erstarrten alle. Nur die Augen lebten, und als 
Hermann Wegener den ruhigen Blick Marias sah, der ohne Scheu prüfend 
auf ihn gerichtet war, legte er die Geschenke behutsam auf die Kommode 
und brummte: „Na, soviel Umstände, ist denn das nötig?“ 

Maria sagte lächelnd: „Vater, du bist doch heut sechzig.“ 

Aber die Begrüßung verlief gedämpft. Eine seltsame Spanung blieb. 

Nach dem Mittagessen schleppten Martin und Peter einen Kasten Bier 
aus der Küche herein. Hermann Wegener knöpfte die Weste auf und lehnte 
sich auf dem Sofa zurück. Er zog eine Flasche „Berliner Kindl“ aus dem 
Kasten und umfaßte sie prüfend mit beiden Händen. „Kalt ist sie. Na, dann 
wollen wir mal.“ 

Die Verschlüsse sprangen mit trockenem Knall auf. Die Männer setzten 
die Flaschen an den Mund, und auch die Frauen, bis auf Anna, die schon 
wieder in der Küche war, tranken das kühle Bier. 

So saßen sie, und das Gespräch kroch schleppend dahin. Sie sahen anein- 
ander vorbei. Manchmal wurde es so still, daß jeder Schlag der Pendeluhr 
in ihrem braunen, verschnörkelten Gehäuse an der Wand zu hören war. 
Und dann kam der Funke. 
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Vera sagte, als die kleine Monika ins Zimmer kam und sich an sie 
schmiegte: „Wie schön es heute die Kinder haben. Vater, wenn du an deine 
Kinderzeit zurückdenkst, nicht? Ach, wie schön es unsere haben.“ 

Alle sahen auf Monika, auf ihr Stupsnäschen, und nickten. Doch Arthur 
sprach in das Schweigen hinein: „Hoffentlich haben es die Kinder noch lange 
so — hoffentlich.“ 

Eigentlich war das keine besonders überlegte Bemerkung. Es waren nur 
seine Gedanken, die er aussprach, weil er manches wußte und ahnte. Er 
wollte auch keinen damit treffen. Aber es war der Funke. 

Willi warf den Kopf hoch und krallte die Finger in seine Oberschenkel. 
„Was meinst du wieder damit?“ stieß er erregt hervor. Die Frage ließ alle 
aufhorchen. Arthur hätte jetzt sagen können, daß er das ganz allgemein 
gemeint hätte, wie man es eben so sagt. Aber als er aufblickte, die Wut in 
Willis Blick bemerkte, den vor Spannung halboffenen Mund der Vera sah, 
die noch immer ihre Hand auf dem Wuschelkopf der Monika liegen hatte, 
diese deutsche Familie, sauber und gesund, da sagte er: „Ich meine, man 
jagt uns dem Krieg entgegen.“ 

In alle kam Bewegung. Vera drückte dieKleine an sich. Hermann Wegener 
stieß seinen kahlen, narbigen Kopf vor, und Lene zerknüllte erschrocken 
ihr Taschentuch. Willi sprang auf. In seinem Gesicht spiegelten sich der Haß 
und die Furcht der letzten Wochen, die Angst um das Häuschen und den 
Volkswagen. Er fuchtelte mit seinen Händen in der Luft umher und schrie: 
„Du bist immer der gleiche, du bist so ein Hetzer!“ Es brach aus ihm heraus 
wie eine Sturzwelle. Schon immer hätte er schweigen müssen, weil der Herr 
Bruder die Weisheit mit Löffeln gefressen hätte. Im Werk müsse er Angst 
haben, schief angeguckt zu werden, sich mit seinen Vorgesetzten verfeinden, 
wegen ihm. Alles setze er, der fanatische Kommunist, aufs Spiel, die ganze 
Familie bedrohe er. Er hätte keine Kinder, würde wohl nie welche haben, 
deshalb könnten er und seine Maria so sein. Aber sie, die anderen, die 
wollten leben, gut leben. 

Als er erschöpft schwieg, die Haare hingen ihm wirr in die Stirn, wurde 
es so still im Zimmer, daß ganz deutlich das Brummen eines Flugzeuges zu 
hören war. 

Arthur erhob sich, war sehr blaß und hielt die Hände auf dem Rücken 
verkrampft. So standen sie sich gegenüber, die beiden Brüder. Arthur sagte 
langsam, doch seine Stimme zitterte: „So kenne ich dich noch nicht. Du bist 
ja schon ein halber Nazi. Ihr seid blind, einfach blind.“ 

Willi zuckte zusammen und trat einen Schritt vor. Er schwankte, als sei 
er betrunken. Vera stieß einen spitzen Schrei aus. In der Tür preßte sich 
Martin an den Türrahmen, sah mit weit aufgerissenen Augen auf die Onkel. 

Da stand auch Hermann Wegener auf. Er stieß dabei gegen den Tisch, 
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eine Bierflasche fiel um und polterte zu Boden. Er stellte sich zwischen seine 
Söhne. „Schluß jetzt, Schluß jetzt“, murmelte er dumpf. Dann wandte er sich 
mit einem heftigen Ruck Arthur zu. „Warum mußt du auch Politik machen, 
warum? Du willst mit dem Kopf durch die Wand, du und ein paar Wahn- 
sinnige. Siehst du denn nicht, was vorgeht? Du willst wohl nicht sehen. Was 
habt ihr denn gebracht, ihr Kommunisten? Unfrieden habt ihr gebracht, Haß 
und Gift und Galle. Ja, Haß und Haß.“ Hermann Wegener starrte Arthur 
an, seine Backenknochen mahlten, seine Fäuste öffneten und schlossen sich 
krampfhaft. 

Arthur zog die Augenbrauen schmerzhaft zusammen. „Vater, du redest 
auch so?“ 

Der Alte stampfte mit dem Fuß auf. „Ja, zum Teufel, ich red so. Ich 
hab genug.“ 

Willi schrie: „Einsperren müßte man dich, einsperren!“ 

Arthur hob die Hände bis zur Brust. Er sah Willis haßdunkle Augen und 
das steinerne Gesicht des Vaters, und er sah die Betonzelle und die trübe 
Lampe, er hörte auch Schreie, durchdringende Schreie. 

Da war Maria neben ihm. „Wir werden gehen, es ist besser‘, sagte sie, 
berührte dabei behutsam seinen Arm. 

Und sie gingen. 


Die Bierflaschen blieben stehen an diesem sechzigsten Geburtstag Her- 
mann Wegeners, und auch den liebevoll zubereiteten Kartoffelsalat rührte 
keiner an. Lene und die Kinder fuhren zeitig nach Hause, bald darauf auch 
Willi mit seiner Familie. 

Am Abend blätterte Großvater in „Jenny Treibel“ und legte dann das 
Buch heftig weg. Zu Martin sagte er: „Du wirst ab morgen wieder bei uns 
wohnen, für immer.“ 

„Warum, Großvater?“ 

Der Alte gab keine Antwort. Er legte sich zeitig ins Bett. Er fühlte einen 
dumpfen Druck in den Schläfen, und wenn er nach oben blickte, begann 
alles um ihn zu kreisen. Er erschrak, aber er sagte Anna nichts davon. Anna 
hatte rotgeweinte Augen. 

Arthur verlor an diesem Tage nicht mehr sein ungläubiges, bitteres 
Lächeln. „Sie sind blind, so blind. Soweit hat sie der Hitler schon gebracht, 
auch den Vater schon“, sagte er am Abend zu Maria. 

Maria strich ihm über das Haar. her; vergiß das alles. Sie werden 
wieder vernünftig, natürlich.“ 

Doch dann weinte auch Maria. 
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Günter Kunert 


VON LEUTEN 
DIE ES ÜBERALL GIBT 


Bei einem Waldbrand 

Faseln sie von der Schönheit des Laubes, 

Und der fernen Länder rauchende Vulkane, 
Denen Tod und Verderben entquillt, finden sie 
Malerisch. 


Am Panzerwagen 

Prüfen sie mit dem Nagel den grünen Lack, 
Ob er haltbar ist und dem ihres eigenen Autos 
Gleicht. 


Im letzten Krieg 

Zerstörten sie das halbe Europa 

Bis auf die Fundamente, doch 
Erinnern sich nur noch 

Des Kognaks in Saint Nazaire und der 
Süßen Himbeeren am W olgaufer. 


Jedes System kennt sie: Die Leute, die 

Nichts sind als das. Dienstbar 

Jedem und jeglichem. Einmal mehr murrend und 
Einmal weniger. 


Der Sozialismus, in dem sie leben, ist ihnen 
Geläufig 

Von den Inschriften an den Fabriken, von der 
Grußformel 

Unter den Briefen, 

Welche sie unterzeichnen. 


Auch die schönen Künste 

Wissen von ihrem Wirken: Der 

Elend unter dem Kniüppel der Schergen 
Gefallne Genosse scheint gestorben, damit 
Sie 

Ein flottes Bild davon fertigen: Markig und 
Musklig. 
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Denn 

Von allen Dingen entdecken sie einzig: 
Die Schale. 

Und begehren allein diese 

Und dringen bis zum Kern 

Nie. 


Sie 

Haben nur einen Feind, der sie quält und 
Peinigt, sie belauert und angreift, und 
Dessen Hauptquartier 

Sie vergeblich suchen, weil es getarnt liegt 
Und einbetoniert und fast unangreifbar 
Im eigenen Kopf. 


ES ZOGEN DIE JÄGER 


In die Sümpfe und Urwälder des Landes 
Brasilien, N 

Den Reiber zu jagen und zu erlegen, doch 

Nicht um seines Fleisches willen: Nur 

Der Federn wegen. 

Damals diese auf erstaunlichen Hüten zu tragen 
War erstaunliche Mode. 


Nach einem Jahr ungefähr, sagt 

Der Chronist, kehrten zurück die Kühnen, 
Von Mühsal gezeichnet und 

Vom Fieber, aber beladen mit Reiherbälgen 
Zuhauf. 


Aber 

In keiner Stadt, weder 

In Rio noch den kleineren Nestern, wollte 
Man sie oder zahlte ein Milreis ihnen für 
Ihre Beute. 
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Abgelöst nämlich war schon die Mode von 
Einer anderen, welche befahl, 

Auf die erstaunlichen Hüte nunmehr zu tun 
Straußenfeder. 


Gleiches Schicksal, heißt es, erleiden ständig 
Mit ihren Werken, auf der Jagd 

Nach Aktualität, 

Manche Dichter. 


Heinz Czechowski 


VERS OHNE LÖSUNG 


Es sitzt mein Freund am Rande eines kleinen Weihers, 
betrachtet still die Wolke, die darinnen schwimmt, 

die Möglichkeit erwägend eines kleinen Verses, 

der überein mit dieser Wolke, diesem Weiher 

und mit dem großen Aufbruch vieler Völker stimmt ... 
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Werner Mittenzwei 


FABEL UND MENSCHENGESTALTUNG 


Schaffensprobleme eines Dramatikers 


BE Reichwald, der im vergangenen Jahr mit dem Nationalpreis, außer- 
dem beim Literaturwettbewerb des Ministeriums für Kultur mit 
einem ersten Preis ausgezeichnet wurde, hat bisher vier Werke vorgelegt: 
das Schauspiel „Das Haberfeldtreiben“ (1956) sowie die Fernsehspiele 
„Das Wagnis der Maria Diehl“ (1957), „Der Hektarjäger“ (1958) und 
„Erzieher im Examen“ (1959). Von jedem der Fernsehspiele entstand auch 
eine Bühnenfassung (F. Reichwald, „Der Hektarjäger“, „Das Wagnis der 
Maria Diehl“, Aufbau-Verlag, Berlin 1959; „Erzieher im Examen“, Junge 
Kunst, Nr. 12/1959). 

Die schriftstellerische Entwicklung Fred Reichwalds vollzog sich in den 
letzten zehn Jahren, sie ist also eng verbunden mit dem Aufbau unserer 
Republik; der Autor gehört zu jenen Menschen, deren Talent durch die 
neuen gesellschaftlichen Verhältnisse geweckt wurde. Sein Weg zur Lite- 
ratur ist in mehrfacher Hinsicht aufschlußreich: Sein Verhältnis zur Wirk- 
lichkeit, zu den Problemen unserer Gegenwart erklärt sich daraus, auch 
die Wahl seiner Stoffe und seine künstlerische Schaffensweise. Reichwald 
ist von Beruf landwirtschaftlicher Arbeiter und war dann mehrere Jahre 
lang Kulturfunktionär auf dem Lande, vor allem in der VdgB. Was ihn 
etwa ab 1952 zum Schreiben trieb, war nicht so sehr das Verlangen, einem 
großen Dichtervorbild nachzueifern, sondern es drängte ihn, die Gedanken 
und Fragen, mit denen er sich in seiner täglichen Praxis beschäftigte, auch auf 
einer anderen Ebene zu beantworten. Er brauchte sich nicht erst auf die 
Suche nach interessanten Stoffen zu begeben. Vielleicht war es gerade die 
glückliche Verbindung seiner literarischen Begabung mit der jahrelangen 
kulturpolitischen Tätigkeit, die Reichwald in verhältnismäßig kurzer Zeit zu 
einem die Aufmerksamkeit auf sich ziehenden Schriftsteller reifen ließ. 

Nun hört man heute des öfteren, die literarischen Stoffe lägen sozusagen 
auf derStraße, der Schriftsteller brauche sich nur danach zu bücken. In dieser 
Behauptung liegt aber nur ein geringer Teil Wahrheit, im Grunde ist sie 
irreführend. Es hieße die Dinge allzu sehr vereinfachen, wollte man an- 
nehmen, Reichwald habe dank seiner politischen Arbeit auf dem Lande 
seine Stoffe in der Wirklichkeit fertig vorgefunden. Der Autor selbst be- 
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richtet hierzu, ein Schauspieler habe ihn bei der Generalprobe seines Fern- 
sehspiels „Das Wagnis der Maria Diehl“ gefragt: „Haben Sie das wirklich 
erlebt?“ 

„Ich antwortete: ‚Ja.‘ Darauf er: ‚Dachte ich mir, denn so etwas kann 
man sich nicht ausdenken.‘ - ‚Doch‘, erwiderte ich, ‚die ganze Geschichte 
ist erfunden, von Anfang bis Ende.‘ Er schüttelte den Kopf. ‚Was ist nun 
wahr, Ihre erste oder Ihre zweite Antwort?‘ — ‚Beide‘, sagte ich.“ 

Diese Episode sagt das Wesentliche über den Entstehungsprozeß von 
Fred Reichwalds Stücken. Der Autor begegnete bei seiner Arbeit den ver- 
schiedensten Menschen, er erfuhr ihre Lebensgeschichten, er bekam Einblick 
in komplizierte Verhältnisse und Probleme. Bald begann er sich darüber 
Aufzeichnungen zu machen. Bestimmte Menschen und Begegnungen ‚blieben 
ihm im Gedächtnis haften und verdichteten sich zu Geschichten. Seine Phan- 
tasie schmolz die tatsächlichen Begebenheiten um, führte einzelne Ereignisse 
weiter, dachte Konflikte bis in ihre letzten Konsequenzen zu Ende, Manche 
ursprüngliche dichterische Formung wandelte und veränderte sich in der 
täglichen Auseinandersetzung mit neuen Situationen, vor die er als poli- 
tischer Funktionär gestellt wurde. Abstrakte Gedanken und Vorstellungen 
schliffen sich ab; sie wurden durch seine praktische Tätigkeit korrigiert. So 
formte sich der Stoff zur dramatischen Fabel, und so konnte der Autor mit 
Recht sagen, daß sein Stück von ihm zugleich erlebt und frei erfunden sei. 

Überschaut man heute die Stücke Fred Reichwalds, so findet man, daß sie, 
bei aller Unterschiedlichkeit im Grad der literarischen Reife, eines gemein- 
sam haben: die spannende, aus genauer Kenntnis der Wirklichkeit sich 
speisende Fabel. Das war bereits im „Haberfeldtreiben“, seinem Erstlings- 
werk, der Fall. Das Stück zeigt die Geschichte eines parteilosen Neubauern, 
der sich verpflichtete, durch Anwendung wissenschaftlicher Methoden die 
Milchleistung seiner Kuh auf 8000 Liter im Jahr zu steigern. Dieser Bauer 
führt einen wahrhaft dramatischen Kampf gegen Spott, versteckte Feind- 
seligkeit und offene Drohungen. Doch die gnadenlose Treibjagd der anderen 
macht ihn selbst skrupellos und verbittert. Erst als einige Bauern die Hetze 
nicht mehr mitmachen und ihm gemeinsame Bodenbewirtschaftung vorschla- 
gen, erkennt er, daß sein Ziel nur auf diese Weise zu erreichen ist. Es ist 
eine Geschichte aus den Anfängen der sozialistischen Genossenschaftsbewe- 
gung. Heute trägt das Stück schon historischen Charakter. Seinerzeit hat es 
nicht die Aufmerksamkeit gefunden, die es verdiente. Die Theaterleute 
hatten nicht sehr viel Vertrauen zu dem „Stück mit der Kuh“. Ein kleines 
Theater nahm sich des Werkes zwar an, aber es wurde nicht nachgespielt, es 
wurde auch nicht gedruckt. E 

Was Reichwald erst wirklich bekannt machte, war das Fernsehspiel „Das 
Wagnis der Maria Diehl“. Die Geschichte dieser Maria Diehl beschäftigte 
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ihn bereits im Jahre 1954. Er arbeitete an der Fabel, überprüfte sie immer 
wieder an der Wirklichkeit. Das Stück „schmorte“ jedoch, wie der Autor 
berichtet, mehrere Jahre lang. Reichwald kam mit der Arbeit nicht recht 
vorwärts, bis endlich im Jahre 1957 die künstlerische Idee so weit ausgereift 
war, daß er in wenigen Wochen das Werk niederschreiben konnte. 

Die Handlung spielt in einer landwirtschaftlichen Produktionsgenossen- 
schaft. Die großen Veränderungen, die auf dem Lande vor sich gegangen 
sind, werden am Bewußtsein und Verhalten der Bauern deutlich. Das Stück 
zeigt Menschen, die bereits einige Schritte mit der neuen sozialistischen 
Gesellschaft gegangen sind, die aber noch nicht in allem bereits bewußt mit 
der alten bürgerlichen Welt gebrochen haben. Reichwald stellt sich die 
Frage, was diese Menschen tun, wie sie handeln würden, stünden sie plötz- 
lich vor einer außergewöhnlichen Situation, die von ihnen eine politische 
Entscheidung fordert. Er berichtet darüber: 

„Oft, nach einem Gespräch mit einem Bauern, mit einer Bäuerin oder 
Traktoristin oder mit einem Lehrer, versuchte ich mir vorzustellen, wie dieser 
Mensch sich wohl verhalten würde, stünde er plötzlich einem Faschisten 
gegenüber. Würde er kämpfen? Mich beschäftigte diese Frage, sie verfolgte 
und quälte mich.“ 

Aus dieser Fragestellung entwickelte er die Fabel. Es ist eine Frage, die 
ähnlich auch in Hedda Zinners später geschriebenem Stück „Was wäre, 
wenn...?“ aufgeworfen wird. Dort geht es darum, wie sich Bauern ver- 
halten, als das Gerücht verbreitet wird, ihr Dorf werde an Westdeutsch- 
land abgetreten und der ehemalige Gutsbesitzer ziehe wieder in sein 
Schloß ein. Um darauf Antwort zu geben, hat Hedda Zinner eine sehr 
turbulente Komödienhandlung aufgebaut, die das ganze Dorf in den Kon- 
flikt und in die Entscheidung einbezieht. Reichwald hat im Gegensatz dazu 
den Konflikt allein in das Leben seiner Titelheldin gelegt, und er läßt ihn, 
bevor es zu der befreienden Lösung ihres Entschlusses kommt, zur tragischen 
Situation anwachsen. 

Der Autor selbst charakterisiert seine Heldin, die LPG-Vorsitzende Maria 
Diehl, als „tüchtige, ehrliche und nicht überdurchschnittliche Bäuerin“. Maria 
besitzt das Vertrauen der Mitglieder ihrer Genossenschaft. Tägliche gemein- 
same Arbeit verbindet sie mit dem Agronomen Joachim Keding, einem tüch- 
tigen Fachmann, und bald entsteht in ihr eine tiefe Liebe zu diesem Mann. 
Durch diese Liebe gibt sie sich aber selbst auf; Maria verzichtet im Privaten 
wie auch in ihrem Amt als Genossenschaftsvorsitzende auf jede Selbständig- 
keit, sie läßt sich von Keding bevormunden, gibt ihm stets und in allem 
recht. Dennoch, als ein ehemaliger Industriearbeiter eintrifft, der sie in ihrer 
Arbeit unterstützen soll, und als Keding ihn abweisen will, widerspricht sie. 
In dem Arbeiter hat sie ihren Jugendfreund Walter Buschow wiedererkannt. 
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Sie setzt durch, daß er als Viehzuchtbrigadier in der Genossenschaft bleibt. 
Keding liebt zwar Maria, aber er haßt die Genossenschaft, haßt die ge- 
sellschaftlichen Veränderungen, die im Dorf vor sich gegangen sind, und 
unterhält enge Beziehungen zu dem früheren Gutsbesitzer. Fortschrittlichen 
Menschen hat er bisher stets die Arbeit auf der LPG verleidet, ihm un- 
bequeme Leute hat er abzuschieben verstanden. So versucht er jetzt auch 
Walter Buschow loszuwerden. Er veranlaßt, daß verdorbenes Heu ver- 
füttert wird, um dann die Folgen dem neuen Viehzuchtbrigadier zur Last 
zu legen. Die Sabotage wird jedoch aufgedeckt. Keding redet sich damit 
heraus, er habe die Tat aus Eifersucht begangen. Maria, die ihn noch immer 
liebt, glaubt ihm. Doch da findet sie Papiere, die beweisen, daß er ein alter 
Faschist und ein Feind der Republik ist. Und nun findet sie die Kraft zum 
Bruch. Sie übergibt den Mann, von dem sie das Glück ihres Lebens erhoffte, 
der Gerechtigkeit. 

Reichwald hat nicht einfach die ideologische Fragestellung, von der er 
ausging, an einem konkreten Gegenstand illustriert - ein Weg, der so oft 
zu konstruierten Handlungen und schematischen Gestalten geführt hat. Er 
hat vielmehr eine Fabel gesucht, in der die abstrakt ideologische Frage 
im dialektischen Sinne aufgehoben ist. Gerade dadurch verhilft er seinem 
politischen Anliegen zu starker Wirkung. In dem Maße, wie der Zuschauer 
durch den Verlauf der Fabel von der Richtigkeit der Entscheidung Marias 
überzeugt wird, verallgemeinert er die Entwicklung der Heldin. Die ein- 
zelne wird synonym für viele. Der Zuschauer begreift am Schicksal der 
Titelgestalt die Veränderungen, die im Bewußtsein der Menschen in 
unserem Lande vor sich gegangen sind: daß sie die Verderber des Volkes 
erkannt haben, daß sie das alte kapitalistische Leben nicht mehr wollen, daß 
sie bereit sind, den sozialistischen Staat zu verteidigen. Weil Reichwald den 
individuellen Konflikt zu einer großen Weltanschauungsfrage, zu einer 
Klassenfrage zugespitzt hat, darum spiegelt sein Stück auch die nationalen 
Interessen unseres Volkes wider, gibt es Antwort auf eine der wichtigsten 
Lebensfragen der Nation. Das vor allem macht das Werk wichtig und 
wertvoll. 

Ein Wort noch zum Dramaturgischen. Die Fabel ist einfach und gradlinig 
angelegt, so daß sie sich in wenigen Sätzen erzählen läßt - im besten Sinne 
des Wortes eine spannende Geschichte. Reichwald verwendet viel Mühe 
darauf, daß sie leicht erfaßbar ist, daß sie überzeugt und sich einprägt. Sie 
soll Interesse und Erwartung hervorrufen. Um dieser Vorzüge willen geht er 
einige Male bis an die Grenze des Reißerischen. Die Fabel drängt förmlich 
ihrem Endpunkt, ihrer Auflösung zu. Aber mit diesen Mitteln erreicht der 
Autor einen Handlungsreichtum, der es ihm ermöglicht, seine Gestalten 
„überzeugend zu entwickeln. Allerdings ist die Handlung nicht immer sorg- 
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fältig genug aufgebaut. Manches ist allzu gewaltsam eingefügt, zum Bei- 
spiel eine Westberlin-Szene, in der die Zusammenarbeit Kedings mit dem 
ehemaligen Gutsbesitzer gezeigt wird, aber auch das dramaturgisch so 
wesentliche Auffinden der Papiere, die Kedings faschistische Vergangenheit 
beweisen. Hier vereinfacht Reichwald und gerät in die Gefahr, schematisch 
zu werden; er verschenkt bei der Gestaltung seiner Charaktere Möglich- 
keiten, die ihm die starke, tragfähige Fabel doch geboten hätte. 

Nach dem „Wagnis der Maria Diehl“ wandte sich Reichwald wiederum 
einem Stoff zu, der die Arbeit der Menschen in einer LPG behandelt. Es 
entstand der „Hektarjäger“. Die Fabel ist hier jedoch schwächer, weniger 
geschlossen und zwingend als im „Wagnis der Maria Diehl“. Ein wichtiges 
Kriterium für eine gute Fabel ist, ob sie eine überzeugende Entwicklung der 
Charaktere ermöglicht, ja diese vorantteibt. Gerade darin liegt der Haupt- 
mangel des „Hektarjägers“. 

Im Mittelpunkt des Stückes steht der Mähdrescherfahrer Rudi Resch. 
Dieser junge Mensch ist durch Arbeitserfolge recht selbstgefällig und über- 
heblich geworden. Er lehnt es ab, mit seiner Kombine auf der zurückgeblie- 
benen LPG Wohlbach zu arbeiten. Die Felder sind dort klein und ausein- 
andergerissen, weil bisher nur wenige Bauern in die LPG eingetreten sind. 
Auf diese „Kuhbläke“ will er nicht, denn er würde dort anfangs weniger 
verdienen. Da kommt die junge, hübsche Agronomin Hanna Helm nach 
Wohlbach, die eben ihr Studium beendet hat. Rudi fängt an, Wohlbach mit 
anderen Augen zu betrachten. Aber auch der Vorsitzende seiner LPG möchte 
seinen besten Mähdrescherfahrer nicht verlieren. Durch eine Intrige kann er 
das in der Tat eine gewisse Zeitlang verhindern. Mit einem komödiantischen 
Spaß schließt das Stück: Der Vorsitzende, dessen Niederlage im Verlust 
einer Wette zum Ausdruck kommt, muß zum Gaudi aller im Brautkleid 
seiner Frau durchs Dorf ziehen. 

So lebendig viele Züge in der Gestalt des Traktoristen gezeichnet sind, 
seine Wandlung erfolgt zu sprunghaft und überzeugt nicht. Dieser Eindruck 
verstärkt sich noch dadurch, daß in der gegen Ende sich fast überstürzenden 
Handlung zuletzt nur noch das Positive der Gestalt gezeigt wird. Untersucht 
man nun, wie der Autor die Fabel benutzt, um die Wandlung, das Um- 
denken seines Helden vorzubereiten, so findet man eigentlich nur zwei 
Momente, nämlich erstens die Aufdeckung der Intrige des Vorsitzenden, 
und zweitens die schweigende Mißbilligung, mit der die beiden Brigade- 
kollegen Rudi Resch wegen seiner bockigen Haltung die Freundschaft 
aufkündigen. Das ist aber zu wenig, um die Wandlung der Gestalt vor- 
zubereiten. Es ist zu wenig, weil es nicht sichtbar macht, wie die gesellschaft- 
lichen Kräfte auf diesen Rudi Resch einwirken. Man müßte an seinem nach- 
gebenden oder sich verhärtenden Verhalten den Wandlungsprozeß ablesen 
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können. Philosophisch ausgedrückt, es fehlt die quantitative Anreicherung, 
die den Umschlag in eine neue Qualität bewirkt. Reichwald hat zwar seinen 
Rudi Resch mit einer ganzen Reihe positiver Gestalten umgeben (so Hanna 
Helm, den LPG-Vorsitzenden Paul Helm, den MTS-Direktor Simon Groth), 
die alle auf ihn einreden und ihn zu überzeugen suchen. Aber es sind nicht 
die Diskussionen —- mag ihr Inhalt noch so richtig sein —, die im dramatischen 
Kunstwerk eine glaubhafte und überzeugende Wandlung herbeiführen 
können. Vielmehr müssen sie in Handlungselemente umgesetzt werden, 
die auf den Helden einwirken, seine vorgefaßte Meinung erschüttern. Die 
Gestalt muß mit Tatsachen konfrontiert werden (das heißt im Drama mit 
Handlungen), die Schritt für Schritt eine neue Qualität heranreifen lassen. 
Auch im Leben vollziehen sich Wandlungen und Veränderungen in dieser 
Weise. Es sind doch zum Beispiel nicht allein die Diskussionen gewesen, 
die die Bauern dazu geführt haben, den genossenschaftlichken Weg zu 
wählen, sondern in viel höherem Maße die neuen Verhältnisse, die auf dem 
Lande entstanden sind und Veränderungen im Denken der Bauern hervor- 
riefen. Dieser objektive Faktor aber muß in das künstlerische Werk ein- 
fließen und die Menschengestaltung mit bestimmen. Nur so gewinnen die 
Diskussionen Gewicht, dienen sie dazu, auf die Helden einzuwirken. Hätte 
Reichwald, statt die Intrige des Alfons Zorn breit darzustellen, gesellschaft- 
liche Faktoren in lebendige Handlung umgesetzt, so wäre die Wandlung des 
Rudi Resch aus dem Zufälligen, Persönlichen ins gesellschaftlich Typische 
gehoben worden. Das Stück hätte dann künstlerisch und politisch mehr 
überzeugt. Es braucht wohl nicht betont zu werden, daß dies in einer ähnlich 
phantasievollen und komödiantischen Weise hätte geschehen können wie in 
dem Intrigenspiel. 

In seinem bisher letzten Werk, „Erzieher im Examen“, greift Reichwald 
einen Konflikt aus dem Leben der Lehrer und Erzieher auf. Aber es ist kein 
Stück über die Schule, der Autor hat sich nicht die Aufgabe gestellt, die 
Probleme unseres neuen, sozialistischen Unterrichtswesens zu gestalten. Schon 
der Titel deutet an, daß Reichwald über die Arbeit des Lehrers hinaus auf 
eine größere künstlerische Verallgemeinerung zielt. Er will mit seinem Stück 
die moralische Verantwortung eines jeden wecken, weil jeder ein Erzieher im 
weiteren Sinne des Wortes ist. Es geht ihm um die moralische Verantwor- 
tung des sozialistischen Menschen gegenüber seiner Familie, gegenüber den 
Menschen, mit denen er arbeitet und lebt. Das Stück geht aus von den Ge- 
boten einer sozialistischen Moral, wie sie auf dem V. Parteitag der SED dar- 
gelegt wurden. Diese Moralgesetze sind das eigentliche ideologische Leit- 
motiv. 

Die Fabel erzählt den Konflikt des Schuldirektors Robert Grudetzki und 
der jungen Erzieherin Toni Jaddasch. Grudetzki, bisher ein vorbildlicher 
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Pädagoge und Familienvater, gerät in einen Gegensatz zwischen seinem 
eigenen Leben und dem, was er als Sozialist lehrt. An der Schule wird über 
seine Beziehungen zu der jungen Frau geklatscht. Seine Genossen, bestrebt, 
ihm zu helfen, sprechen offen mit ihm. Auch Toni Jaddasch selbst, obwohl 
zunächst nicht bereit, auf ihre Liebe zu verzichten, drängt auf klare Verhält- 
nisse. Doch Grudetzki kann keinen Entschluß fassen. Reichwald zeigt nun 
sehr überzeugend, wie dieser Mensch, der mit seinen eigenen Problemen 
nicht fertig wird, auch die Fähigkeit verliert, in seinem Arbeitsbereich als 
Pädagoge klare Entscheidungen zu treffen. Robert Grudetzki wird auf Er- 
ziehungsschwierigkeiten bei einem Schüler aufmerksam gemacht, die daher 
rühren, daß die Ehe der Eltern zerrüttet ist. Der Elternbeirats-Vorsitzende 
will den Fall im Elternausschuß zur Sprache bringen. Doch Grudetzki scheut 
vor dieser Entscheidung zurück. Bei einem Besuch im Elternhaus des Schü- 
lers wird er Zeuge des schrecklichen Selbstmords der Mutter, die keinen an- 
deren Ausweg mehr sah. Die Erschütterung durch dieses Erlebnis läßt end- 
lich in Robert Grudetzki den Entschluß zu einer klaren Lösung reifen. 

„Erzieher im Examen“ ist zweifellos das reifste Werk, das Reichwald bis- 
her vorgelegt hat - das läßt sich schon jetzt sagen, wenn auch eine vollgültige 
Beurteilung erst nach erfolgter Aufführung möglich sein wird. Reichwald 
hat bestimmte Wege in seiner Gestaltungsweise, die schon im „Wagnis der 
Maria Diehl“ zu erkennen waren, weiterverfolgt. Was wieder besonders 
auffällt, ist die einprägsame, dramatische Handlung auslösende Fabel. Die 
äußere Handlung ist wohl etwas grob geführt und bedient sich manchmal 
gar zu unbekümmert des theatralischen Effekts. Doch wird das durch eine 
reiche und sehr subtile innere Handlung gemildert. Die äußere Handlung 
bringt die innere hervor. Beide schlagen dialektisch ineinander um, dadurch 
entstehen wirklich dramatische Situationen und eine zur Lösung drängende 
Atmosphäre. 

Die Vorzüge der Fabel und der Handlung wirken sich auch auf die Dia- 
loggestaltung aus. Reichwald hat seine Dialoge verdichtet. In ihnen klingen 
auch unausgesprochen die Wünsche und Hoffnungen, die Ängste und Be- 
fürchtungen der einzelnen Gestalten mit. Das macht die Sprache mimisch 
und gestisch reicher. In den oben besprochenen Stücken gab es noch sprach- 
liche Mängel, die sich in einem oft allzu naturalistischen und gelegentlich 
auch papierenen Dialog zeigten. Hier sind sie überwunden. 

Reichwald hat in dieser Arbeit einige interessante Menschen gestaltet, 
deren Konflikte schon den Leser und sicher auch den Zuschauer tief be- 
wegen und zur Parteinahme auffordern. Sehr differenziert und sorgfältig sind 
die beiden Hauptfiguren gezeichnet. Vor allem in der Horterzieherin Toni 
Jaddasch steht eine zarte und schöne Gestalt vor uns. Toni ist eine junge, 
ehrlich und aufrichtig liebende Frau, die aus ihrer ganzen Einstellung zum 
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Leben, aus ihrer Gesinnung heraus nicht zulassen will, daß es einen Wider- 
spruch gebe zwischen dem, was sie lehrt und gelernt hat, und dem, was sie 
praktisch vorlebt. Ihr Entschluß, sich von Grudetzki loszureißen, indem sie 
sich an eine andere Schule versetzen läßt, kommt zwar nicht.ohne Wider- 
sprüche zustande, erwächst aber letztlich organisch aus ihrer sozialistischen 
Lebensauffassung. Reichwald hat es sehr gut verstanden, den Charakter 
dieser liebenswerten Gestalt an ihrem Verhalten gegenüber den Kindern 
sichtbar zu machen. Hier zeigt sich ihre heiter-freundliche und doch auch 
ernste Art zu leben und zu lehren. Die Darstellung und Lösung eines Kon- 
fliktes, wie er vor Toni Jaddasch steht, ist keine geringe Schwierigkeit. Wie 
leicht kann die Lösung auf einen sentimentalen Verzicht hinauslaufen, auf 
ein blindes Sich-Beugen unter ein Moralgesetz. Dergleichen müßte jedoch 
auch ideologisch unbefriedigt lassen. Andererseits würde eine allzu leichte 
und unbeschwerte Trennung die ganze Ernsthaftigkeit und Tiefe des Kon- 
flikts in Frage stellen. Daß Reichwald beiden Gefahren entgangen ist, spricht 
für seine kluge und differenzierte Gestaltungsweise. 

Menschliche Entwicklungen sichtbar zu machen, das ist ein sicherer Prüf- 
stein für das Können und die gesellschaftliche Einsicht eines dramatischen 
Autors. In diesem Punkte fließen gründliche Kenntnis der Gesetze der Kunst 
und der Gesellschaft untrennbar zusammen. Der Wandlungsprozeß eines 
Menschen wird nur überzeugen, wenn verständlich wird, was ihn bewog, so 
und nicht anders zu handeln. Seine Wandlung, sein Anderswerden muß mit 
zwingender Notwendigkeit aus der Handlung hervorgehen. Überzeugend 
und bewußtseinsbildend wird ein Autor mit seinem Werk in dem Maße sein, 
wie ihm die Gestaltung dieses Wandlungsprozesses gelingt. Der dramatische 
Dichter kann sich dabei im allgemeinen nicht kommentierend und erklärend 
einschalten. Er kann diesen oder jenen Schritt seines Helden durch nichts 
anderes als durch die Handlung selbst glaubhaft machen. Es bieten sich ihm 
dabei verschiedene Wege. Wie Reichwald in seinem letzten Werk die dra- 
matische Kollision benutzt, um die Wandlung seiner Helden auszulösen, das 
verrät bestimmte kunsttheoretische Überlegungen und kluge Benutzung bis- 
heriger Erfahrungen. 

In dem Werk „Erzieher im Examen“ knüpft Reichwald an eine Gestal- 
tungsweise an, die er bereits im „Wagnis der Maria Diehl“ ausprobiert hatte. 
Dort stellte er seine Heldin, um ihre Wandlung auszulösen, in eine aufs 
Äußerste zugespitzte Situation: Die Wandlung vollzieht sich in dem Mo- 
ment, als Maria bei dem geliebten Mann Papiere findet, die ihn als einen 
aktiven alten Faschisten entlarven. In seinem letzten Stück nun arbeitet 
Reichwald die Motivierung der Umkehr fast nach der gleichen Technik her- 
aus. Für Toni Jaddasch ist das Motiv ihr Besuch bei Frau Grudetzki. Hier 
wird ihr bewußt, was sie mit ihrem beabsichtigten Entschluß zerstören würde. 
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Sie gibt ihre Absicht auf, mit Frau Grudetzki über ihre Liebe zu Robert zu 
sprechen. Zu Robert sagt sie am nächsten Tag: „Wie du dich auch entschei- 
den wirst, ich habe mich schon entschieden. Ich wußte es schon gestern ... 
Als ich deiner Tochter gegenübersaß.“ Für Robert ist der äußere Anlaß der 
Selbstmord der Mutter eines Schülers, also ebenfalls eine extreme Situation, 
die sein ganzes Wesen aufrüttelt und die Wandlung auslöst. Aber eben nur 
auslöst; es kommt lediglich zur Entfaltung, was in der Gestalt schon vor- 
handen war, was der Zuschauer hat heranreifen sehen. 

Was die Entscheidung Robert Grudetzkis herbeiführt, woraus sie zu er- 
klären ist, das macht Reichwald sehr behutsam durch den gesamten Hand- 
lungsverlauf deutlich: es ist das Kollektiv sozialistischer Menschen, das 
Grudetzki umgibt; schon in der Exposition wird gezeigt, wie einer der Lehrer 
sich nicht scheut, ehrlich und kameradschaftlich mit seinem Direktor über 
die heikle Angelegenheit zu sprechen. Es ist die bestimmte, auf Klarheit 
und Sauberkeit drängende Haltung des Elternbeirats-Vorsitzenden, der, ob- 
wohl er von dem Konflikt Robert Grudetzkis nichts weiß, Unsicherheit und 
Schwanken im Verhalten des Direktors spürt und ihm helfen möchte, aber 
es ist auch die Haltung Tonis selbst, ihre klare, entschiedene Art, die auf 
Robert einwirkt. So ist seine Wandlung nicht in erster Linie deshalb über- 
zeugend, weil die Härte der Situation ihn dazu zwingt, sondern die extreme, 
zufällige Situation faßt nur noch einmal alles zusammen, was in der Figur 
bereits vor sich gegangen ist. Sie setzt sozusagen den Schlußpunkt. Reichwald 
verwendet sie gemäß der Forderung des Aristoteles, daß eine derartige Be- 
gebenheit den Eindruck mache, als sei sie nicht von ungefähr geschehen. 

Reichwald scheut nicht vor effektvollen Szenen zurück, wenn sie der Fabel- 
führung dienen. Er will spannende, pralle Handlung. Er will unterhalten. 
Man spürt geradezu bei ihm das Bemühen, seine Figuren nicht ins Disku- 
tieren geraten zu lassen. Die Gestalten von „Erzieher im Examen“ sind 
sozialistische Menschen, zum Teil Mitglieder der Arbeiterpartei. Reichwald 
versucht nun, den weltanschaulichen Standpunkt seiner Figuren nicht durch 
politische Gespräche, sondern durch die Handlung selbst zu charakterisieren. 
So weit, so gut. Jedoch neigt der Autor dazu, die psychologische Motivierung 
mehr aus dem individuellen als aus dem gesellschaftlichen Bereich zu wäh- 
len. In dem Bestreben, nicht ins Diskutierstück abzugleiten, gerät er in die Ge- 
fahr, die politische Physiognomie seiner Gestalten zu vernachlässigen. Ein 
Beispiel: Aus einem kurzen Dialog ist ersichtlich, daß Robert Grudetzki Ge- 
nosse ist. Aber wie Grudetzkis Handlungen sich in seinem Bewußtsein poli- 
tisch widerspiegeln oder auch wie sie mit seinem Bewußtsein in Konflikt 
geraten, das ist teils gar nicht, teils durch bloße individuelle Motivierung 
mitgeteilt. Die politische und intellektuelle Physiognomie dieser sonst so ge- 
lungenen Gestalt bleibt zum großen Teil leer. 
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Noch deutlicher ist das bei der Lehrerin Teuerkauf. Diese Frau, die als 
resolut geschildert wird und der die Kinder mehr Angst als Vertrauen ent- 
gegenbringen, hält jüngere Lehrkräfte und Erzieher wie Toni Jaddasch nicht 
für vollwertige Pädagogen. Die Ursache ihres Ressentiments bleibt zunächst 
offen. Verfolgt man jedoch den Dialog genauer, so erkennt man, daß der 
Autor den Grund für die Überheblichkeit der Teuerkauf nur im Charakter- 
lichen dieser Figur, in den Launen einer ältlichen, ohne Mann gebliebenen 
Frau sucht. Das wird besonders durch eine Äußerung der Teuerkauf gegen- 
über dem Direktor unterstrichen: „Ach, lassen Sie das. Sie vergessen, daß ich 
meinen Beruf liebe. Natürlich ist es leichter, einer jungen Kollegin mensch- 
liches Verständnis entgegenzubringen. Warum sollte man einer alten Schraube 
gegenüber sich eine Geste menschlicher Wärme abzwingen.“ Nun darf man 
aber eine solche Haltung gegenüber jungen Lehrern und Erziehern in unserer 
sozialistischen Schule, wo ein großer Teil der Lehrkräfte ehemalige Neu- 
lehrer sind, keineswegs nur aus charakterlichen und psychologischen Motiven 
erklären, sondern sie entsteht fast immer aus einer bestimmten politischen 
Haltung. Im Leben: verschlingen sich politische und persönliche Beweg- 
gründe. Reichwald benutzt hier die Fabel nicht, um die Gestalt in ihrer 
ganzen menschlichen Totalität zu erfassen, sondern charakterisiert sie ledig- 
lich nur von der individuellen Seite her. In dem Maße, wie er die Beweg- 
gründe seiner Figur auf persönliche, psychische Motive reduziert, wird die 
Gestalt oberflächlich, sie verarmt und verliert an Interesse. Eine sorgfältige, 
reiche psychologische Charakterisierung wird nur dann wirklich literarisch 
wirksam, wenn das individuelle Moment jederzeit in das gesellschaftliche 
umschlägt und umgekehrt. Es muß eine dialektische Wechselbeziehung zwi- 
schen Individuellem und Gesellschaftlichem bestehen. Das Individuelle 
selbst muß in das Gesellschaftliche umschlagen, um die gesellschaftliche Ver- 
wurzelung einer Gestalt aufzudecken. Wird die psychologische, individuelle 
Charakterisierung zum Selbstzweck, so führt das zu unrealistischer „Cha- 
raktergestaltung“, die nicht in der Lage ist, gesellschaftliche Ursachen auf- 
zudecken. Realistische Menschengestaltung muß von der dialektischen Ein- 
heit des Individuellen und Gesellschaftlichen innerhalb einer literarischen 
Gestalt ausgehen. 

Im Zusammenhang damit sei noch eine andere Schwierigkeit erwähnt. 
Reichwald zeichnet in seinen Stücken mit Vorliebe Menschen, die die Kunst, 
besonders die Musik lieben. Im „Hektarjäger“ hört Hanna Helm bei ihrem 
ersten Zusammentreffen mit Rudi Resch am Radio den 2. Satz aus Beet- 
hovens Erster Symphonie. Im „Wagnis der Maria Diehl“ hat der Viehzucht- 
brigadier Walter Buschow seinen alten Wunsch, Klavier spielen zu lernen, 
wahrmachen können. Im Büro der LPG spielt er in seiner freien Zeit das 
Capriccio in B-Dur von Bach. Liebe zur Kunst kann unter Umständen sehr 
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viel über eine Gestalt und über die Verhältnisse, in denen sie lebt, aussagen. 
Erfüllte und unerfüllte Wünsche und Träume eines ganzen Menschenlebens 
können dadurch in wenigen Zügen sichtbar gemacht werden. Bei Reichwald 
empfindet man aber gerade diese Szenen als steif und unlebendig, sie wir- 
ken „gemacht“. Wenn seine Gestalten über Kunst sprechen, so klingt das 
nicht wie eine Aussage, die aus dem Wesen der betreffenden Figur organisch 
hervorgeht, sondern wirkt aufgesetzt. Wie eine Figur über Kunst spricht, das 
muß so dargestellt sein, daß aus jedem Satz der Gestalt deutlich wird, auf 
welche Weise sie sich die Kunst angeeignet hat. Es muß ein Stück Leben 
erzählt werden. Die realistische Gestaltung hängt davon ab, ob und wieweit 
die künstlerische Begabung oder das künstlerische Interesse eines Menschen 
nicht nur als individueller Fall, sondern als gesellschaftliche Erscheinung er- 
faßt ist. Die musischen Interessen gehören mit zu der intellektuellen Physio- 
gnomie einer Figur, sie sind eine Seite davon. In dem Maße, wie cs dem 
Autor gelingt, in die geistige Welt seines Helden einzudringen, wird die 
ganze Gestalt an Lebendigkeit und Vielfalt gewinnen. Deshalb muß die 
Handlung so geführt werden, daß durch sie die verschiedensten Seiten und 
Regungen einer Gestalt, ihre geheimen Vorstellungen und Wünsche, kurzum 
ihre ganze geistige Welt offenbar wird. 

Fred Reichwald besitzt eine starke dramatische Gestaltungskraft; er ver- 
steht interessante und vielseitige Charaktere zu schaffen, das bewies schon 
sein erstes Stück. Die hier aufgezeigten Schwächen in seiner Menschengestal- 
tung sind überwindbär. Mit „Erzieher im Examen“ erreicht er ohne Zweifel 
eine neue Stufe in seinem Schaffen. 


Johannes Resch 


ERINNERUNGEN 


Kindetfrömmigkeit und heimlicher Protest 


ne ersten Atemzug an war mein Leben eingebettet in die religiös- 
kirchliche Welt des Elternhauses. Die ersten tiefen Eindrücke in der 
frühesten Kindheit waren religiöse Bilder und religiöse Musik. Die Ludwig- 
Richter-Bilder „Weihnachtsengelzug“ und „Überfahrt über den Schrecken- 
stein“, vor allem aber ein anonymes Bild vom „Guten Hirten“, der das ver- 
lorene Schaf aus der Dornenhecke befreit, haben die Phantasie des Kindes 
in den vom mütterlichen Geist durchwalteten Räumen erfüllt, in denen ich 
auch die ersten Kinderkrankheiten durchlebte. In dem ehrfurchtgebietenden 
Studierzimmer des Vaters waren es die vier Dürerschen Apostelgestalten, die 
mich dauernd fesselten. Am stärksten aber hat die geistliche Choralmusik 
mich vom frühesten, vorbewußten Alter an tief bewegt, und wenn man 
später gar von der vierstimmigen Hausmusik der ganzen großen Familie 
umfangen war, so fühlte man sich von einer warmen Welle der Innigkeit 
getragen und in ihren Bann gezogen. Aus diesen frühesten künstlerischen 
Eindrücken und der mütterlichen religiösen Gefühlswelt sich herauszulösen 
war tausendmal schwerer als die Befreiung aus der väterlichen Welt des 
religiös-kirchlichen Denkens und des gesprochenen Wortes. Die Abend- 
gebete der Mutter sowie die mit äußerster Regelmäßigkeit vom Vater ab- 
gehaltenen Familienandachten am Morgen schufen zusammen mit den nicht 
etwa heruntergeleierten, sondern sehr ernst genommenen Tischgebeten eine 
undurchbrechbare Tradition, die um so fester geschmiedet war, als sie neben 
der väterlich-strengen autoritativen Frömmigkeit mit der mütterlich-milden 
Herzensfrömmigkeit erfüllt wurde. Der Schul- und besonders der vom Vater 
selbst geleitete Konfirmandenunterricht taten das ihre, um die gutwillige 
Frömmigkeit des Kindes mit einem dogmatisch-unabänderlichen Traditions- 
zwang zu verfestigen, der zunächst überhaupt nicht spürbar war, weil er 
selbstverständlich erschien. Nur an zwei bestimmten Punkten regte sich der 
Widerspruch des Kindes. Der eine betraf die väterliche Morgenandacht bei 
Beginn der Schulzeit. Vorher, so lange ich noch schulfrei war, gab es nichts 
Schöneres, als ganz früh am Morgen, wenn die Geschwister noch schliefen, 
als Jüngster und einziger Frühaufsteher ganz allein bei Vater und Mutter 
zu sitzen, mit ihnen Kaffee zu trinken und manchmal außer der üblichen 
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trockenen Semmel eine Ecke des köstlich duftenden, buttertriefenden „Vier- 
Pfennig-Kuchens“ vom Vater eigenhändig zugeteilt zu bekommen. In dieser 
Atmosphäre nahm man auch willig und gern die väterlichen Morgenandach- 
ten hin. Aber diese unwiederbringlich schönste Morgenstunde des Tages 
erfuhr eine schwere Störung durch den Eintritt des Fünfjährigen in die 
Schule. Da begann die Schulangst des Kindes in ihrer entsetzlichsten, näm- 
lich religiösen Form. Der Vater hielt eisern daran fest, daß noch vor 
meinem um sieben Uhr früh anhebenden Gang zur Schule unter allen Um- 
ständen die für die ganze Familie verbindliche Morgenandacht in allen ihren 
Einzelheiten abgehalten werden mußte. Da kam zunächst die Verlesung 
eines Bibelabschnittes mit anschließender Betrachtung aus „Starks Andachts- ° 
buch“, ferner die von der Herrnhuter Brüdergemeinde herausgegebenen 
„Losungen“, alsdann ein freies Gebet des Vaters mit Segensspruch, und zu- 
letzt krönte der Schlußgesang eines Chorals den regelmäßigen Andachts- 
verlauf. Ich zitterte vor Angst, zu spät zur Schule zu kommen; vor Weinen 
stockend beim Vorlesen der Losungen, hatte ich keine Aufmerksamkeit mchr 
für Bibel, Betrachtungen und Gebet, gehetzt und atemlos rannte ich zur 
Schule, wo ich die Morgenandacht mit Gebet des Lehrers und Gesang der 
Schülerschaft zum zweitenmal über mich ergehen lassen mußte. 

Ein zweiter Widerspruch gegen die religiöse Vergewaltigung meiner 
Kindheit trat in der bereits erwähnten Konfirmationszeit hervor. Hier 
machte sich die Abwehr gegen die religiöse Überfütterung in recht drasti- 
scher Weise bemerkbar. Die weihevolle Würde des Vaters gestaltete die 
Unterrichtsstunden für alle Konfirmanden, vor allem aber für mich, zu 
einem höchst feierlichen Akt, der dann durch die öffentliche Prüfung und 
die nachfolgende Konfirmation zu einem Gottesdienst erhoben wurde. Nun 
lag in meiner Natur eine merkwürdige tiefe Abneigung gegen alles außer- 
gewöhnlich Feierliche und Zeremonielle verborgen, was wohl in dem Über- 
maß an feierlicher Religionsausübung seine Wurzel hatte, und das sich später 
immer mehr steigerte. Hier aber, bei der Konfirmation, äußerte sich diese 
instinktive Abneigung in einer komischen Weise als unbewußter Protest. 
Entgegen der bisherigen Gewöhnung meines halblangen Haarschnitts ließ 
ich mir zum Entsetzen meiner Eltern am Tage vor der Konfirmation das 
Haar so kurz schneiden, daß der Kopf fast wie rasiert erschien. Damit fiel 
ich, Primus der Schule und Oberpfarrerssohn, erheblich auf, was mich trotz 
des Schülerspottes absolut nicht störte, sondern mich vielmehr beglückte. 
Hier zeigte sich die Opposition eines Dreizehnjährigen, und ich weiß noch 
heute, wie mir in dieser mit religiösen Forderungen erfüllten Zeit wiederholt 
der für einen Pfarrerssohn unmögliche ketzerische Gedanke kam: Ach, 
wenn doch der ganze feierliche Zimt von Prüfung und Konfirmation erst 
vorüber wäre, daß man wieder natürlich leben und lachen könnte. 
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Man darf jedoch nicht denken, daß unsere Familie infolge ihrer Frömmig- 
keit eine kopfhängerische Familie gewesen sei. Ich selbst war ein durch und 
durch fröhliches Kind, zum Lachen und allerhand heiteren Bubenstreichen 
geneigt, für die Vater und Mutter auch durchaus Verständnis hatten. Ich 
war der Jüngste von sieben Geschwistern und wurde so zum Gegenstand 
einer gewissen Verwöhnung durch die älteren Brüder und Schwestern. Mein 
ältester, sehr humorvoller Bruder, der mir zeitlebens — trotz späterer welt- 
anschaulicher Gegensätze — zugetan blieb, trieb mit mir allerhand gutmütig- 
fröhliche Neckereien. So mußte ich bei Überreichung kleiner Geschenke, 
mit denen er mich oft erfreute, ausdrücklich sagen: „Ich bin es zwar eigent- 
lich nicht wert, aber aus lauter Gnade und Barmherzigkeit...“ Freilich 
wurde es mir recht schwer zu erklären, daß ich „es nicht wert“ sei, aber 
einerseits konnte ich der Verlockung durch die Gaben nicht widerstehen, 
und andererseits spürte ich auch deutlich genug den Scherz heraus. Es 
machte ihm einen Riesenspaß, dem kaum Zweijährigen allerhand griechische 
und lateinische Worte beizubringen, die ich mir so angewöhnte, daß ich 
ernsthaft erklärte: „Mein caput tut mir weh“ oder „Gib mir ein Glas hydor“. 
Ferner hatte er die lustige Gewohnheit, allen Leuten komische Spitznamen 
anzuhängen, später sogar seinen eigenen Kindern. Mich nannte er „Mini- 
mum“, was später in „Mum“ und dann „Gemurmel“ abgewandelt wurde, 
womit der Achtzigjährige noch den Siebzigjährigen betitelte. 

Auch meine Schwestern hatten ihre eigenen Verfahren, mit dem Jüngsten 
umzugehen. So hat mich Schwester Magda, die sich als meine „Vizemama“ 
bezeichnete, eines Tages in furchtbare Verzweiflung gestürzt, als sie mir 
beibrachte, ich sei nur ein „angenommenes Kind“, das Vater einmal bei 
einem Besuch in Berlin aus der Panke gezogen hätte. Von Weinen aufgelöst 
kam ich zur Mutter, die mich dann als ihren „ganz echten eigenen Sohn“ an 
ihr Herz zog. 

Die Geselligkeit im Elternhaus war natürlich für mich eine höchst inter- 
essante Sache, wobei es oft auch recht heitere Erlebnisse gab. Unter den 
zahlreichen Besuchern, die neben dem Ernst viel Fröhlichkeit ins Haus 
brachten, muß besonders der Greizer Superintendent von der Trenck er- 
wähnt werden, der den Kopf voller „Lorken“ hatte. Dieser reußische 
„Kirchenfürst“, für uns Kinder schon durch seine Titulatur „Freiherr von 
der Trenck“ bemerkenswert, gehörte zur Nachkommenschaft jenes wilden 
Offiziers aus der Zeit des Preußenkönigs Friedrich II. Die Verwandtschaft 
mit dieser sagenumwobenen Gestalt aus den „höchsten Offizierskreisen“ 
umgab den Superintendenten mit einer gewissen Gloriole. Ich, als jüngstes 
Mitglied der Familie, hatte meinen Platz am untersten Ende der Mittags- 
tafel, an der der „hohe Gast“ neben meinem Vater präsidierte und in seiner 
jovial-geistreichen Art diskutierte. In dieser Unterhaltung fiel häufig das 
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Wort „Exzellenz“, mit dem der Regierungspräsident des reußischen Mini- 
steriums gemeint war. Mir blieb dieser Zusammenhang völlig dunkel, nur 
der Wortklang „Exzellenz“ hatte es mir angetan, und mitten in die angereg- 
teste Unterhaltung warf ich die Frage hinein: „Papa, ist denn Exzellenz 
dasselbe wie das Wort, das du immer in der Kirche sagst: ‚Vor Exzellenz 
und Feuersnot behüt uns lieber Herre Gott‘?“ Ein schallendes Gelächter 
von seiten der ganzen Tafelrunde war die Antwort. Verdutzt saß ich da und 
wäre am liebsten in den Boden versunken. Bei meinem „Kirchendienst“ 
hatte der Refrain der Bußtagslitanei „Vor Pestilenz und Feuersnot behüt 
uns lieber Herre Gott“ den Eindruck auf mich gemacht, daß es sich hierbei 
um ‘ganz entsetzliche Dinge handeln müsse. Nie habe ich in meinem ganzen 
Leben meinen Vater so lachen gehört wie an jenem Tage. 

Diese beiden Seiten meines Kinderlebens: die harmlose kindliche Fröh- 
lichkeit und die Überfütterung mit religiösen Anforderungen spiegelten sich 
besonders im Weihnachtsfest. Die Freude über den strahlenden Lichterbaum 
und den Gabentisch mit seinen Überraschungen war wohl, wie bei allen 
Kindern, auch bei mir vorhanden, aber sie wurde gedämpft und nieder- 
gehalten durch den zeremoniellen Ernst und die Feierlichkeit des in den 
Vordergrund gerückten religiösen Inhalts des Festes. Nicht genug mit dem 
obligatorischen Kirchgang und dem Anhören von Vaters Weihnachtspredist, 
vollzog. sich auch zu Hause eine ausgedehnte religiöse Feier mit Bibel- 
vorlesungen und -betrachtungen, mit Gebeten und dem Absingen von Cho- 
rälen und Weihnachtsliedern. Und das nicht nur an den Feiertagen selbst, 
sondern die ganze Adventszeit hindurch. Diesen Weihnachts-,geschmack“ 
bin ich mein ganzes Leben lang nicht wieder losgeworden. Er äußerte sich 
in einer ständigen tiefen Abneigung gegen dieses Fest. Es ist mir einfach 
nicht gelungen, es später als ein harmlos-fröhliches Kinder- und Familien- 
fest zu sehen, so sehr ich mich auch bemühte, es als das alte Sonnwendfest 
zu begehen. Es blieb für mich immer ein Fest des religiösen Kults, schon 
die Klänge der alten Weihnachtslieder genügten, um in mir eine tief ein- 
gewurzelte Abwehr hervorzurufen. Wenn es mir auch in der Kindheit nicht 
bewußt wurde, so muß in mir doch wohl ein Protest gegen das Zerreißen 
des kindlich-fröhlichen Genießens durch das übertriebene Betonen des reli- 
giös-Feierlichen vorhanden gewesen sein, sonst könnte es in der Erinnerung 
nicht so stark alle harmlose Natürlichkeit überdecken. 

Glücklicherweise gab es aber in meiner Kindheit Elemente, die einen 
gesunden Ausgleich zu der religiösen Atmosphäre des Elternhauses schufen. 
Das war einmal die schon geschilderte Fröhlichkeit im großen Geschwister- 
kreis und zum anderen die glückliche Lage meines Heimatstädtchens in- 
mitten der herrlichen Tannenwälder des reußischen Vogtlandes. Sie 
schenkte mir eine Naturverbundenheit, die zeitlebens ein Gesundbrunnen 
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für mich blieb. Und welch ein Dorado war für uns der herrliche große 
Pfarrgarten mit seinem Beerenobst, seinen Peters- und Honigbirnen, seinen 
goldgelben Marunken und der aus gewölbten Cornelius-Kirschbäumen 
bestehenden Laube. Das Herrlichste aber waren die vom Vater selbst in 
jungen Jahren gepflanzten Nußbäume, und die Nußernte bedeutete jedes 
Jahr ein besonders schönes Fest. Unkrautjäten in den Gemüsebeeten war 
als Beschäftigung weniger beliebt, und doch erfüllte es mich immer mit 
Stolz und Freude, wenn ich so ein Stück Arbeit fertiggebracht hatte. Das 
traf auch auf andere kleine Pflichten zu, die es zu erfüllen galt. Einmal hatte . 
ich dabei einen überraschenden Erfolg: Ich hatte sämtliche Schuhe der 
ganzen Familie geputzt, und als ich die zehn oder zwölf Paar fertig auf- 
gereiht hatte, schenkte mir der gerade vorbeikommende Stadtpolizist ein 
Fünfpfennigstück, weil die Schuhe gar so schön blank geraten waren. Er 
zählte zu meinen besonderen Freunden, ebenso wie der Gemeindediener — 
eine gewichtige Persönlichkeit —, der die Botschaften vom Bürgermeister aus- 
zuklingeln hatte. Daß er dabei oft die Zettel verkehrt herum hielt, weil er 
nicht lesen konnte, tat seiner Würde in meinen Augen keinen Abbruch. 
Auch unsere Waschfrau und die Gärtnersfrau hatte ich besonders ins Herz 
geschlossen. An die Verbindung mit diesen einfachen Menschen denke ich 
gern zurück und betrachte es als ein wertvolles Ferment für meine Entwick- 
lung, daß die Achtung vor ihnen von den Eltern stets gepflegt und gefordert 
wurde. 

Das hier Erzählte zeigt, daß meine Kindheit gewiß nicht arm war an 
hellen und fröhlichen Elementen, und doch wurde das andere, das Durch- 
drungensein des ganzen Lebens mit strengen religiösen Vorstellungen und 
Verpflichtungen bestimmend für einen nichteinfachen, konfliktreichen Lebens- 
weg. Vielleicht wurde gerade durch die vielen freundlichen Züge des 
Daseins der Protest gegen soviel Unnatur hintangehalten. Nichts wurzelt 
so fest wie die Eindrücke der frühen Kindheit, das Hineinleben in Gewöh- 
nungen, vor allem, wenn sie mit soviel sorgfältiger Liebe von den Eltern 
in das empfindsame Kindergemüt eingepflanzt werden. Diese religions- 
durchtränkte Atmosphäre um mich herum verdichtete sich noch, als ich in 
den „Kirchendienst“ einbezogen wurde, der von mir sehr ernst genommen 
werden mußte, weil er mich in enge Verbindung zu Vaters „heiligem Amt“ 
brachte. 


Vom niederen zum höheren Kirchendienst 
Die imposante Zeulenrodaer Stadtkirche, genannt die Kirche „Zur Hei- 


ligen Dreieinigkeit“, ist breit und majestätisch gegenüber der doppelten 
Pfarrhausfront dahingelagert, vom Kirchberg überhöht und von einem mäch- 
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tigen Glockenturm von siebenundsechzig Meter Höhe bewacht. Eine zwan- 
zigstufige Freitreppe führte empor zum gewaltigen Kirchenschiff, das man 
mit einem Schauder der Ehrfurcht betrat; gegenüber — genau in der Mitte — 
die weihevolle Stätte des Altars, über ihr die Kanzel mit dem großen Bibel- 
buch, darüber aber das leuchtende durch und durch dringende Strahlenauge 
Gottes. In überwältigender Benommenheit schaute man rückwärts empor 
zu dem hohen Chor mit der vierzig Register starken Orgel. Sie wurde zu 
beiden Seiten von zwei oberen Emporen flankiert, die von schwindel- 
erregender Höhe aus den Blick hinabgleiten ließen auf das Hallengewölbe 
des Kirchenschiffs. Dieser in guter Systematik aufsteigende Kirchenraum 
war die Wirkungsstätte des Vaters; hier war auch mein eigener Wirkungs- 
bereich, meine erste sogenannte Heimat. Welch eine Ehre, an dieser „.hei- 
ligen Stätte“ Dienst tun zu dürfen! Die Feierlichkeit des Gottesdienstes — 
das war die Domäne des Vaters. Der Abglanz des Kirchendienstes um- 
strahlte auch meine kleine Person. Mit äußerster Gewissenhaftigkeit und 
unter Wahrung großen Respekts versah ich die erste freiwillige Kirchen- 
dienstfunktion als Türstehergehilfe. Mein „Vorgesetzter“ war der „kleine 
Berger“, ein freundlicher älterer Mann, der die Kirchenbesucher herein und 
hinaus ließ und dafür sorgte, daß die Zuspätgekommenen während der 
Liturgie keine Störung verursachten. Er pflegte nach Schluß des Gottes- 
dienstes zu sagen: „Wenn ich und der Herr Oberpfarrer nich wärn, de ganze 
Kerche käm nich zustanne.“ Und neben dem „kleinen Berger“ kam die Aus- 
übung der nächst höheren Funktion, meine Kirchendienst-Assistenz bei der 
noch viel kleineren „Stahln“. Es war völlig unbegreiflich, wie sich diese 
kugelrunde, watschelbeinige „Stahln“ jeden Tag dreimal, zum Früh-, Mittags- 
und Abendläuten die vierhundert Stufen auf den mächtigen Kirchturm 
hinaufwand, bis man eines Tages selbst sich mit hinaufwagte. Da ging &s 
durch die dunklen, ausgetretenen Treppen und Leitern zunächst bis auf den 
Glockenboden, später bis zur Uhr, und endlich bis zur „Laterne“. Hier hatte 
man den immer herrlicher sich weitenden Blick, die ganze schöne und herbe 
vogtländische Landschaft vor sich, die man mit ihren dichtgesäten Dörfern 
und ihren ausgedehnten Wäldern trunkenen Auges umfaßte. Bis man eines 
weiteren Tages sich das Herz nahm, selbst den Glockenstrang zu ergreifen 
und zuerst die kleinste Glocke in Bewegung zu setzen, während der zwei 
Jahre ältere Bruder die mittlere läutete, die sonst von der „Stahln“ bedient 
wurde. An dem Vermögen des Glockenläutens vollzog und versichtbarte 
sich die Entwicklung der körperlichen und der lebenbeherrschenden sitt- 
lichen Kräfte, denn mit den Jahren stieg man nicht nur zum Läuter der 
mittleren, sondern sogar der zweitgrößten Glocke empor, die mit einem 
oberhalb angebrachten Trethebel von einem einzigen Mann in Bewegung 
gesetzt wurde. Ja, man wagte endlich unter Einsatz eines guten Teiles 
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physischen, aber auch, um sich nicht lumpen zu lassen, moralischen Mutes, 
den Balken zu betreten, in den die „große Glocke“ eingelassen war. Die 
mußte von zwei Männern getreten werden, die, einander gegenüberstehend, 
mit dem einen Fuß den Balken, mit dem anderen den Trethebel besetzten 
und sich an dem gemeinsamen Quergeländer festhielten. Da stand man nun 
als zehnjähriger Junge dem gedrungenen Glockenläuter und Bälgetreter 
Hermann Rössel, vom Bruder Gotthold „Rösselsprung“ zubenannt, als eben- 
bürtiger Mann gegenüber und trat und trat, tiefer, immer tiefer, bis der 
Rand der in Schwung gebrachten Glocke den Hintern berührte. Das war 
das Zeichen erfüllter Meisterschaft! Das waren Gefühle! Hochgefühle! 
Mannesgefühle! Dafür schlug die Glocke aber auch einen Ton an, so tief 
und sonor und majestätisch, wie nur der klangvolle Grundton eines ganz 
rein abgestimmten Dur-Akkordes durchein aus der Apoldaer Glockengießerei 
hervorgegangenes Geläut ins Weite getragen wurde. Und wie aufregend, 
beim Begräbnisläuten von luftiger Höhe aus das Zeichen zu erspähen, das 
aus einem der kleinen Gäßchen da unten heraufgewinkt wurde und das 
heißt: „Se kummen“. Dann begannen die Glocken zu schwingen, lautlos, 
stumm. Man hörte nur das Ächzen und Knirschen des Balkenwerks, denn 
noch waren die Klöppel der zwei großen Glocken durch lederne Klöppel- 
haken festgehalten, bis diese bei einer bestimmten Höhe des Schwunges 
absprangen und nun gleichzeitig die vier Glocken ihren ohrenbetäubenden, 
aber wunderbar harmonischen Klang ertönen ließen. Dieses gleichzeitige 
Anfangen des Glockenläutens war das eigentliche Kunstgeheimnis, aber 
noch wichtiger war das gleichzeitige Aufhörenlassen. Denn dazu gehörte 
eine nicht geringe Courage. Da mußte man mit der kleinen Hand in die 
noch immer mächtig schwingende und auf beiden Seiten anschlagende Glocke 
hineingreifen und den Klöppel in seine Mittellage drücken, worin er dann 
auch beim Weiterschwingen verharrte. Das war bei dem zentnerschweren 
Klöppel der großen Glocke keine Kleinigkeit, aber es wurde geschafft. 
Dann kam das Avancement zum Bälgetreter und damit die Verbindung 
zum nächst höheren, dem gewaltigen kirchlichen Musikinstrument, zur 
Orgel. Ein wichtiger Einschnitt! Zwar waren es zunächst nur die rein 
mechanischen Funktionen des Niedertretens der fünf bis sechs Meter langen 
Hebelbalken, die die von Ziegelsteinen beschwerten Blasebälge in Aktion 
zu setzen hatten. Das verlangte turnerische Gewandtheit; wenn der Organist 
drunten mit vollem Werk spielte, ging den Blasebälgen der Atem so wahn- 
sinnig schnell aus, daß die Balken unaufhörlich wieder in die Höhe sausten 
und die beiden Bälgetreter alle Hände oder vielmehr Beine voll zu tun 
hatten, um sie rechtzeitig wieder herunter zu kriegen. Da turnten dann die 
beiden Gebrüder Rössel, der kleine gedrungene Hermann und der lang 
aufgeschossene August, auf dem Brettergerüst, in dem die Balken liefen, auf 
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und nieder, sprangen und keuchten und schwitzten, und erst hier habe ich 
den Spitznamen „Rösselsprung“ verstanden. Ein mysteriöses Gruseln war 
mit diesen schweigend auf und nieder steigenden, beinahe dämonischen 
Gestalten verbunden, die im Halbdunkel des ungeheuren Kirchenbodens 
ihre schwere Arbeit verrichteten. Fledermäuse flatterten umher, und nie 
wußte man, was sich sonst noch in den schwarzen Winkeln des unüberseh- 
baren Bodens aufhielt. Aber wieder wuchs die Kraft des Kindes, das zuerst 
sich zaghaft mit auf den Balken stellte und mit wohlig wehem Gefühl in 
die Tiefe sauste, das aber bald aus eigener Kraft allein den schweren Balken 
niederzwang und wieder ein neues Stück Männlichkeit sich eroberte. Dafür 
wußte ich aber später auch, was es zu bedeuten hatte, wenn mir der gute 
Rösselsprung zu meinem eigenen Orgelspiel, sonntags beim Gottesdienst 
oder zuweilen auch wochentags beim Alleinspiel, die Bälge trat, als ein- 
zelner und einziger, für fünfundzwanzig Pfennig die Stunde, ungerechnet 
den Auf- und Abstieg zum Kirchenboden! 

Indes, zwischen der Funktion des Bälgetretens einerseits und der des 
Orgelspielens andererseits liegen zunächst noch einige Zwischenstationen auf 
der Leiter des niederen Kirchendienstes, den ich mit seltener Gewissenhaftig- 
keit absolvierte, bevor ich selbst die höheren Weihen empfing. Da war man 
mehrere Jahre hindurch Liederanstecker und bediente die drei Tafeln, auf 
denen die Gesangbuchsnummern der im Gottesdienst zu singenden Lieder 
angegeben waren. Hier galt es nicht nur vor dem Gottesdienst, sondern vor 
allem auch während des Absingens des Hauptliedes, und oft auch später, 
zum Beispiel beim Abendmahl, noch einmal den Kirchenraum vor ver- 
sammelter Gemeinde zu durchwandern und unter der Kontrolle aller mit 
klopfendem Herzen, aber geschwellter Brust die Liedernummern umzu- 
stecken. Man war ferner Geldzähler und erschien am Schluß jedes Gottes- 
dienstes, oft schon während des Schlußverses, in der Sakristei, um beim 
Zählen des Ertrages der beiden Klingelbeutel zu helfen, die von den zwei 
Kirchendienern während des Hauptliedes herumgereicht worden waren. 
Dem Vater, der auch mitzählte, gab man die Silber- und Nickelstücke, wit 
anderen zählten die kupfernen Zweier und Pfennige, die natürlich in über- 
wiegender Mehrheit vorhanden waren. Der wichtigste Moment jedoch kam 
ganz zuletzt, wenn der Herr Kirchenvorsteher Müller, einer alten kirchlichen 
Traditionsverpflichtung zufolge, meinem Vater einen frischen, feuchten, köst- 
lich duftenden Schnupftabak präsentierte, aus dessen Dose ich mir dann 
jedesmal auch eine Prise nahm, auch wenn ich auf dem Heimweg gotts- 
jämmerlich niesen mußte. Das gehörte unbedingt dazu, wie das Amen zur 
Predigt des Vaters. 

Es gab aber in meiner Kindheit noch eine andere Art von „Kirchendienst“, 
der sich nicht in der Kirche abspielte, sondern der in der Wahrung „ehr- 
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würdiger Traditionen“ des Pfarramts bestand. Dabei handelte es sich in 
Wirklichkeit um nichts anderes als um die Sicherung der pfarrherrlichen 
Existenz, die noch tief in feudalistischen Zuständen steckte. Das der Haupt- 
kirche gegenüberliegende Zeulenrodaer Pfarrhaus, zweigeteilt zwischen 
Oberpfarrei und Diakonat, bildete ein auffällig daliegendes Anwesen. Es 
war auf der Rückseite mit zahlreichen Nebengebäuden versehen. Da gab 
es nicht nur weiträumige Holz- und Kohlenschuppen, Wagenremisen, 
Gartengerätekammern, Waschhausräume, o nein! Der von einem kost- 
baren Nußbaum überschattete Pfarrhof war vor allem von ausgedehnten 
Stallungen für Pferde, Rindvieh, Schweine, Gänse und Hühner umlagert, 
und die im Oberstock darüberliegenden Räume blieben für Ablagerung von 
Kartoffeln und anderen Erdfrüchten, für Obst und Gemüse, auch für aus- 
gedroschenes Korn, Gerste und Hafer, Stroh und Heu vorgesehen; kurz, es 
lag noch alles bereit für eine Landwirtschaft. Nur waren jetzt die meisten 
dieser Räume leer, vorzüglich für uns Kinder zu Versteck- und anderen 
heimlichen und unheimlichen Spielen in finsteren oder halbdunklen Ecken 
und Gelassen geeignet. Seit etwa dreihundert Jahren hatten hier die prote- 
stantischen Pfarrer des Thüringer Landes mit einem ausgedehnten Landwirt- 
schaftsbetrieb gleich ihren einstigen „jetzt ausquartierten katholischen Kol- 
legen“ den Hauptteil ihrer Einkünfte bestritten. Im Umkreis der Zeulen- 
rodaer Flur lagen die zahlreichen zur Pfarrei gehörenden Felder, Wiesen, 
Waldstücke und Fischteiche verstreut — von den Karpfenteichen rührt noch 
der Spottname der „Zeulenrodaer Karpfenpfeifer‘“ her —, aber die meisten 
dieser Pfarrgrundstücke waren verpachtet. Nur ein einziges Kartoffelfeld 
hatte sich der Vater vorbehalten, während sich der gute Nachbar Diaconus 
Ludwig auch noch einige Fischteiche gesichert hatte. Diese Pachtfelderwirt- 
schaft war für uns Kinder — nicht zuletzt für mich, den Jüngsten — eine 
höchst bittere Angelegenheit. Denn im Laufe des ganzen Jahres mußten wir 
bei den meist armen Kleinbürgern und Arbeitern Zeulenrodas die Pacht- 
gelder eintreiben. Das war eine schlimme, eine sehr schlimme Sache, die 
unsere kindliche Fröhlichkeit ständig überschattete. Zwar wußten wir, wie 
dringend der Vater diese Einkünfte —- noch immer der Hauptteil seines Ge- 
haltes — brauchte, um für unsere große Familie Nahrung und Kleidung zu 
beschaffen, aber daß diese Notwendigkeit mit soviel Kummer und Herze- 
leid sowohl für die Pächter wie für uns behaftet sein sollte, das wollte uns 
nicht in den Sinn, und die vielen Pachtmahngänge in diese ärmlichen Häuser 
und Hütten waren uns eine schwere, schwere Last. So sehe ich noch die 
dürftig eingerichtete Stube eines Heimarbeiters vor mir, deren größten Teil 
der Strumpfwebstuhl einnahm. Die Familie saß beim Abendbrot. Ein halb- 
geleerter Topf mit Kartoffeln stand auf dem Tisch, sie waren auf eben dem 
Acker gewachsen, für den ich jetzt die Pacht eintreiben sollte. Als ich meinen 
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Spruch gesagt hatte und dabei unterstrich, daß ich schon zum zweiten Male 
käme, stand die Frau auf,holte ein abgeschabtes Geldtäschchen, entnahm ihm 
eine Mark und gab sie mir — es war ihre letzte. „Damit der Herr Ober- 
pfarrer den guten Willen sieht! Wo soll’s denn herkommen, wenn der Mann 
krank ist?“ Ja, wo sollte es herkommen? Die Frau allein konnte trotz der 
Hilfe der Kinder kaum so viel schaffen, daß es für das Allernotwendigste 
reichte. Ich weiß noch, wie mir diese Mark förmlich in der Hand brannte, 
aber sie zurückgeben, aus eigener Machtvollkommenheit, das ging nicht, und 
ich wußte ja auch, wie sehr meine eigene Mutter mit jeder Mark rechnen 
mußte. 

Dafür hatten wir im Herbst zwei große Freudenfeste: Das „Kartoffelraus- 
tun“ und den „Dezemschutt“. Das Erstgenannte gab eine Gelegenheit für 
einen schulfreien Tag in Zusammensein mit acht bis zehn Frauen, die uns 
in emsiger Arbeit und mit vielen lustig hin und her fliegenden Scherzgesprä- 
chen von früh sechs bis abends acht Uhr die prallgefüllten Kartoffelsäcke er- 
staunlich schnell zwischen die Furchen stellten. 

Ebenso herbstlich schön verlief der andere, für das Pfarrerportemonnaie 
gleichfalls höchst bedeutsame Akt des Dezemschuttes. Eine halbe Stunde 
entfernt von Zeulenroda lagen die beiden „eingepfarrten“ Dörfer Langen- 
und Kleinwolschendorf. Die Bauern dieser Dörfer waren durch jahrhun- 
dertealtes Herkommen aus der Feudalzeit noch immer mit dem kirchlichen 
Zehnten (Dezem) belastet, der die harte Auflage des fürstlichen Zehnten 
noch erheblich verschärfte. Der thüringische Bauernkrieg hatte daran nichts 
geändert, im Gegenteil! Auch im Protestantismus war mit der Fron für die 
„Herren“ der Dezem für die Pfarrer verbunden und damit der wesent- 
liche Teil des dürftigen Pfarreinkommens von den Fürsten auf die Bauern 
verlagert worden. Davon wußten wir Kinder nichts. Wir freuten uns nur am 
Dezemschutt. Ganz früh am Morgen, schon vor sechs, fuhr ich auf einem 
Leiterwagen mit der Schuldienersfrau und Gartenbetreuerin, der „Grüner- 
ten“, los. Unser Gefährt war beladen mit einer großen Last neugebackener 
Brote und einer ansehnlichen Fracht edelduftender runder Kuhkäse. Eine 
Stunde später fuhr der kleine Einspänner des Vaters hinter uns her nach 
Kleinwolschendorf. Bei dem Herannahen der Kutsche begannen die zwei 
Dorfglocken zu läuten. Die Bauern standen mit ihren Kornsäcken und in 
ihren altmodischen Sonntagsanzügen bereit, wenn der Oberpfarrer ins dörf- 
liche Wirtszimmer trat und sie begrüßte. Der feierliche Akt des Dezem- 
schutts begann mit einem kurzen Gebet, und dann traten sie der Reihe 
nach mit ihren Kornsäcken heran und schütteten das goldene Korn vor des 
Pfarrers prüfenden Augen in ein Scheffelmaß, während mein Vater von Zeit 
zu Zeit die Körner durch seine Hand laufen ließ, sie in ihrer Qualität begut- 
achtend. Im Verlauf des Aktes wurde eine Frühstückspause eingelegt, in der 
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unsere „Grünerten“ die mitgebrachten Käse, der Wirt den vom Vater be- 
stellten „Nordhäuser“ präsentierte und die ganze Dorfgemeinschaft sich um 
den Pfarrer gruppierte, ich jedoch dabei gebührend würdevoll assistierte. 
Und dann ging das Schüttegeschäft weiter bis zum Abschluß kurz vor Mittag. 
Über und über von Kornstaub bedeckt, machten wir uns reisefertig und fuh- 
ren, von allen Seiten freundlich begrüßt, davon. Wie freilich die Bauern über 
diese Kornabgabe dachten, darüber machten wir uns keine Gedanken, we- 
nigstens ich nicht. Ob der Vater sich Gedanken machte? Ich weiß es nicht. 
Jedenfalls fuhr er heimwärts wieder in seinem Kutschchen, ich hingegen fuhr, 
wiederum mit der „Grünerten“, hoch oben auf den Kornsäcken thronend, 
zunächst zur Mühle, dann nach Hause zur Mutter. Nach ein paar Tagen 
wurde dann das herrliche weiße Mehl aus der Mühle abgeholt, und Mutter 
füllte es in unseren Riesenmehlkasten. Der in Bargeld aus dem Erlös des 
Dezemschutts gewonnene Gehaltsanteil des. Vaters entzog sich freilich 
meiner Kenntnis. Nur daß es allenthalben nicht weit reichte, das kriegte ich 
oft an den Geldsorgen der Mutter zu spüren, die es kaum wagte, den Vater 
„schon wieder“ um neues Wirtschaftsgeld für die zehnköpfige Familie an- 
zugehen. Zu ihrer Erleichterung wurde ich hinauf ins Studierzimmer ge- 
schickt, weil ich mit meiner Fröhlichkeit es verstand, dem Vater die nächsten 
zehn Mark abzuschmeicheln. Wie gern übernahm ich für die geliebte Mutter 
den Gang, der ihr so sauer wurde. Daß ich einmal beim Spielen mit den 
losen zehn Silbermark eine Mark in einem Spalt am Treppenabsatz unwieder- 
bringlich verlor, hat Mutter und mir einen bitteren Schmerz verursacht, denn 
das war ein großes Vermögen. 

Eine für mich als Kind ebenso fröhliche wie lukrative Angelegenheit war 
die Entgegennahme der „Zinshühner“, die von den Bauern, ebenfalls als ein 
Teil des väterlichen Naturalgehalts, ins Pfarrhaus abgeliefert werden mußten. 
Das aufgeregte Flattern und Gegacker machte mir ziemlich zu schaffen, wenn 
ich die Tiere in den leeren Gänsestall sperren und für die Mutter aufbewah- 
ren helfen mußte. Im ganzen aber waren trotz Pachtgeldern, Dezemschutt 
und Zinshühnern die Einkünfte eines reußischen Oberpfarrers, der mit seiner 
großen Familie immerhin „standesgemäß“ leben mußte, so gering, daß uns 
Kindern sowohl auf dem Gymnasium als auch später beim Universitätsstu- 
dium ein sehr karges Leben beschieden war. 

Einen Kirchendienst besonderer Art führten mein etwas älterer Bruder 
und ich aus eigener Initiative durch, bei dem wir nicht nur Hilfsdienst leiste- 
ten, sondern als selbständig Handelnde in Erscheinung traten: Wir beide 
gründeten einen Kinder-Missionsverein! Wir wurden durch unsere „Missions- 
blätter“ mit unzähligen Geschichten aus der Tätigkeit unserer Missionare g<- 
füttert, die schwer um das „Seelenheil“ der „armen Heiden“ rangen. Kein 
Wunder, daß die „Missionierung“ in jenen Jahren meiner Kindheit eine so 
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große Rolle spielte. Hatte doch 1883 Deutschland den „Schutz“ über Deutsch- 
Südwestafrika übernommen, das heißt, die deutschen „Schutz“-Truppen wa- 
ren eingerückt, Deutschland hatte auch endlich seine Kolonien. Wir ahnten 
nicht, was Kolonialpolitik bedeutete, wir begeisterten uns nur an den muti- 
gen Taten der Missionare, freuten uns, daß die „armen Wilden“ jetzt auch 
der Segnungen des Christentums teilhaftig wurden, wonach sie sich schein- 
bar geradezu gesehnt hatten. Die auf die Tränendrüsen drückenden rühren- 
den Bekehrungsgeschichten hatten es uns angetan. Vielleicht aber bedeute- 
ten sie für uns brave Pfarrerssöhne dasselbe wie für andere Jungens unseres 
Alters aufregende Indianergeschichten. Steckte doch ein Hauch des Aben- 
teuerlichen in diesen frommen Geschichten, fremde, sehr ferne Länder, ge- 
fährliche Urwälder, wilde Tiere, wilde Menschen - das waren die Elemente, 
die alle Jungenherzen höher schlagen ließen, und das hat uns sicherlich auch 
dazu verholfen, daß wir an jedem Sonntagnachmittag etwa zwanzig Jungen 
unseres Alters in der großen Kochstube unseres Elternhauses zu einer sehr 
ernst genommenen „Missionsstunde“ versammeln konnten. Die Eltern billig- 
ten dieses Vorhaben nicht nur, sondern beobachteten es mit Interesse von der 
„guten Stube“ aus, wo sie mit den älteren Geschwistern beim Nachmittags- 
kaffee saßen. Wie wir es vom Vater abgeguckt hatten, eröffneten wir feierlich 
die Zusammenkunft mit Gesang, Gebet und einer „freien Aussprache“ und 
lasen eine Erzählung aus dem Leben der „armen Heiden“ vor, von denen 
wir einmal sogar durch den Besuch eines aus Leipzig gekommenen Missio- 
nars Näheres erfuhren. Jedes von uns Kindern opferte dann seinen Groschen 
oder Sechser in eine Missionsbüchse, worauf ein kohlschwarzer Neger durch 
Kopfnicken freundlich dankte. Nach der Missionsstunde schüttelten wir die 
Frömmigkeitsatmosphäre ab und wurden wieder natürliche Kinder, die es 
tief genossen, so viele Kameraden versammelt zu haben, mit denen sich die 
herrlichsten Spiele veranstalten ließen. Das wurde weidlich ausgenutzt, und 
noch stundenlang hallte der Pfarrhof von dem Geschrei der sich austoben- 
den Jungensbande wider. Und das war allemal doch das Schönste am „Mis- 
sionsnachmittag“. 

Die höchste Form des Kirchendienstes hatte ich erst erklommen, als ich - 
allerdings bereits halb erwachsen - selbst die Orgel spielen durfte. Das war 
ein Dienst, den ich der Tätigkeit des Pfarrers gegenüber als ebenbürtig emp- 
fand. Der Vater wirkte mit der Macht des gesprochenen Wortes, ich mit der 
Macht der Musik, die ich leidenschaftlich liebte und zu der ich durch unse- 
ren „Vizeorganisten“ Jung den rechten Zugang fand. Er wirkte neben dem 
Hauptorganisten Bock, den wir kurz den „Orgelbock“ nannten. Bock erschien 
bei uns immer zum Klavierstimmen und sprach mit meinem Vater, wobei er 
sich mit dem Gesäß auf einen Stock mit silbernem Knauf stützte, was mich 
natürlich zur Nachahmung hinter seinem Rücken und meine Geschwister zum 
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Lachen reizte. Stets trug er beim Orgelspielen die Brille ganz vorn auf der 
Nase, und während der Predigt konnte er wundervoll schnarchen. Aber im- 
mer war er gleich freundlich und höflich, was man von seinem Gehilfen und 
Nachfolger Jung nicht gerade sagen konnte. Der war ein echtes Greizer Kind, 
sprach seinen breiten Heimatdialekt und brachte vom Sondershäuser Konser- 
vatorium außer einer ganz modernen, seltsam disharmonischen, aber oft er- 
greifenden Musik eine nicht zu überbietende Grobheit mit. Vor nichts und 
niemandem hatte er Respekt, alles verhöhnte er, „was Musik im üblichen 
Sinne machte“, auch die „vornehme Welt‘ der Honoratioren verspottete er 
mit ihrem Musikgetue und nannte sie, weil sie sich in der Gesellschaft vom 
„Grünen Garten“ zusammenfand, „Gunge Gänse“. Mir aber erschloß er eine 
neue Welt und weckte in mir den echten Musikenthusiasmus, der mich fast 
von meiner „vorbestimmten“ Laufbahn als Pfarrer abgebracht und zum Mu- 
sikstudium „verführt“ hätte. Er lehrte mich vor allem die ganze Schönheit 
und Kraft der alten Kirchenmusik verstehen. Besonders die großartigen 
Kompositionen von Bach und Händel hatten es mir angetan, und wenn ihre 
Akkorde den hohen Kirchenraum erfüllten, schafften sie in mir eine unge- 
heure Gefühlsbewegung. 

Alle Kirchen wissen um diese emotionelle Wirkung des Zusammenklin- 
gens der von ihnen angewandten Kunstmittel. Der Kirchenbau mit seiner 
architektonischen Schönheit, das harmonische Geläut der Glocken, die ge- 
waltige, ausdrucksvolle Stimme der Orgel, die von großen Meistern geschaf- 
fene Kirchenmusik, die Wand- oder Deckenmalerei, die goldenen und silber- 
nen Gefäße, das Flimmern der Kerzen, das feierliche Ornat der Pfarrer: 
das alles zusammen schafft eine außergewöhnliche, dem Alltagsleben ent- 
rückte Atmosphäre, die den Menschen in ihren Bann schlägt. Sie ist es, die 
dem gesprochenen Wort, der „Predigt“, den Boden bereitete für eine Über- 
zeugungskraft, die sie sonst nicht besäße. Man stelle sich den „Gottesdienst“ 
in einem mehr oder weniger schäbigen Wirtshaussaal, den Pfarrer im Straßen- 
anzug vor -— nie und nimmer vermöchte er den mystischen Zauber zu 
erzeugen, der die Menschen der Wirklichkeit entfremdet. Mir scheint, daß 
diese zum großen Teil sehr bewußt hervorgerufenen Wirkungen auf das Ge- 
fühl, die sich der Kontrolle des Verstandes entziehen, die starken Bindun- 
gen der Menschen an Religion und Kirche bestimmend beeinflussen. 


106 


ln 


ERSTE VERSUCHE 


A. Langele 
BEGEGNUNG MIT DEM NEUEN 


E ging auf Mittag zu. 

Der von Köln kommende Interzonenzug hatte Helmstedt verlassen 
und näherte sich Marienborn. Beiderseits der Strecke lag entlaubter Wald, 
der manchen Reisenden geheimnisvoll anmuten mochte. Sie starrten durch 
die Fenster, um etwas Besonderes, zumindest aber die Grenze zu entdecken. 

„Geteiltes Land“, sagte ein Mann. Es hörte sich an, als habe er gesagt: 
Meine Mutter ist gestorben. 

„Warum so elegisch?“ hielt ihm eine junge Frau entgegen, die Verwandte 
in der Westzone besucht hatte. „Die Grenze wird eines Tages verschwinden 
wie die Totengräber in Bonn, wenn sich das Volk einig ist.“ 

Der Mann lächelte schief und schwieg. 

Peter Kowski hockte mit hängenden Schultern auf seinem Fensterplatz. 
Der Schock, den ihm ein Bundesgrenzer versetzt hatte, saß noch in seinen 
Gliedern. 3 

„Wo reisen Sie hin?“ hatte der Grenzer in Helmstedt gefragt. 

„Nach — nach Westberlin, zu Verwandten.“ 

„Soso!“ Und beim Verlassen des Abteils hatte der Grenzer geunkt: „Ach- 
ten Sie auf die Russen, meine Herrschaften.“ 

Die Russen! Kowski glaubte, ein Gewicht im Nacken zu haben. Er bib- 
berte förmlich. Als die Bremsen knirschten, schoben sich helle, langgestreckte 
Baracken und der Bahnsteig in sein Blickfeld. Dann stand der Zug. 

Eine gedämpfte Lautsprecherstimme klang auf. Die junge Frau öffnete das 
Fenster. Würzige Frostluft drang ins Abteil und die nun kräftige Laut- 
sprecherstimme: „Wir begrüßen Sie in der Deutschen Demokratischen Re- 
publik.“ 

„Angst?“ fragte die junge Frau. 

„Ein bißchen“, gab Kowski zu. Er erhob sich und musterte den Bahnsteig. 
Einige Uniformierte mit frischen Gesichtern bestiegen den Zug, zwei Rote- 
Kreuz-Schwestern trugen dampfende Kannen, Kioske priesen Erfrischungen 
an. Nichts Besonderes. Oder doch? 

Zwei Fahnen erblickte Kowski: eine schwarz-rot-goldene und eine rote. 
Die hohen Masten bogen sich leicht, und die Tücher knatterten im Wind. 
Die rote Fahne hatte Kowski etwas zu sagen. Sie rief ihm Schimek ins Ge- 
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dächtnis und Mochalke, der vor der Abfahrt gemahnt hatte: „Denk daran, 
wo rote Fahnen auf Betrieben und Staatsgebäuden wehen, haben die Ar- 
beiter die Macht.“ 

Ich bin ein Arbeiter, dachte Kowski, aber... 

„Ihren Ausweis bitte!“ 

Kowski fuhr herum. Vor ihm stand ein Uniformierter. 

Er prüfte Kowskis Ausweis und Fahrkarte, warf einen kurzen Blick ins 
Fahndungsbuch. „Sie fahren nach Westberlin?“ 

„Ja — nein“, stammelte Kowski, der vor Aufregung schwitzte, „das 
heißes 

„Was denn nun?“ 

Einige Reisende bekamen Fischaugen; die junge Frau lächelte ermutigend. 

„Nun?“ drängte der Uniformierte. 

„Ich, ich steige aus, hier steige ich aus, verstehen Sie?“ 

„Natürlich.“ 

Die Spannung in Kowski ließ ein wenig nach. 

„Warten Sie hier“, sagte der Uniformierte später. Kowski befand sich in 
einer hallenähnlichen Baracke. Er stand bei einer Gruppe Übersiedler, die 
mit dem gleichen Zug gekommen waren. Ein Mann neben ihm mit einem 
blaugezeichneten Bergarbeitergesicht fragte: „Auch abgehauen, Kumpel?“ 

Jar 

„Zigarette?“ 

Sie rauchten. „Bin gespannt, wie das hier hinhauen wird“, meinte der 
Kumpel. 

„Ich auch“, bangte Kowski und schrak zusammen, denn sein Name wurde 
aufgerufen. Beklommen ging er in das Zimmer, vor dem sie warteten. 
Schnell war er wieder draußen. „Die scheinen auch nicht gerade auf uns ge- 
wartet zu haben“, meinte er deprimiert. 

„Die wissen noch nicht, ob du sauber bist“, sagte der Kumpel. 

„Wieso?“ 

„Na so. Guck nicht so blöd aus der Wäsche, kommst schon dahinter. 
Kannst Fritz zu mir sagen. Übrigens, ohne Kumpel ist es langweilig. Bleiben 
wir zusammen?“ 

Fritz gefiel Kowski. Er hatte offene, lachende Augen, das Format eines 
Kleiderschrankes und ähnelte Mochalke. 

„Es geht weiter, Leute“, sagte ein aus dem Zimmer kommender Volks- 
polizist. „Wer Geld hat, kann es umtauschen.“ 

Zweihundertfünfzig Mark legte Fritz auf den Schalter der Wechselstelle. 
„Ist mein Restlohn, abzüglich Steuern und Dividende für die Zechenherren.“ 
Gelassen strich er die gleiche Summe in Scheinen der Deutschen Noten- 
bank ein. 
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Kowski hatte nichts zu tauschen und war ein wenig neidisch auf Fritz, dem 
eine flittchenhaft wirkende Frau zuflüsterte: „Mann, sind Sie dämlich? In 
Helmstedt hätten Sie gut das Dreifache bekommen.“ 

„Hä, bin ich ein Schieber?“ fuhr Fritz die Frau an. „Ein Ruhrkumpel be- 
scheißt nicht, und den Kumpelstaat schon gar nicht.“ 

„Pst! Es war doch nur ein Scherz.“ 

„Kennen wir, die Masche, hau ab!“ Sich an Kowski wendend, sagte Fritz: 
„Da hast du’s. Wegen solcher Figuren geht man hier erst einmal auf Distanz 
und drückt dir nicht gleich Blumen in die Hand, kapiert?“ 

Sie wurden zum Essen in ein Lokal gebracht. Kowski verschlang ein 
Schnitzel und den Nachschlag. Eine Tasse Kaffee und ein Stück Kuchen folg- 
ten. Das reinste Festessen, dachte er. Kann aber auch Propaganda sein, eine 
Lockspeise sozusagen. 

Eine Betreuerin gab bekannt, daß es am Nachmittag weitergehe. „Dann 
auf zum Verdauungsspaziergang“, reagierte Fritz gleich, der Kowski soeben 
erzählt hatte, er melde sich nach Sachsen, ins Steinkohlengebiet. Sein Schwa- 
ger wohne dort und verdiene nicht schlecht im Bergbau. 

„Wird sich mächtig schinden müssen, dein Schwager“, versuchte Kowski 
vorsichtig zu testen. „Das Soll muß enorm sein, und zumeist schaften die 
Kumpel es nicht, wie man so hört.“ 

„Bist du aber ein kluges Kind“, meinte der andere freundschaftlich. „Ver- 
laß dich lieber nicht auf das, was du drüben alles gehört hast. Habe meinen 
Schwager vergangenes Jahr besucht. Es blieb nicht aus, daß wir Vergleiche 
angestellt haben darüber, wie es in seinem Pütt zugeht und in einem kapita- 
listischen. Kann dir sagen, mein Schwager würde mit einem Ruhrkumpel 
nicht tauschen: Und meine Schwester auch nicht. Sie kriegt ihre Blagen leich- 
ter groß als unsere Mutter früher. Der Älteste ist Student. Wenn unser Al- 
ter das noch erlebt hätte, der wäre glattweg verrückt geworden. Darauf 
kannst du Gift nehmen. Doch was quatsche ich von Gift, Bier gibt es.“ 

Sie standen am Kiosk. „Mach keine Menkenke, ich weiß, daß du kein Geld 
hast“, redete Fritz auf Kowski ein. „Entweder sind wir Kumpel oder wir 
sind es nicht. Also Prost, auf das, was vor uns liegt.“ 

Ein jüngerer Übersiedler gesellte sich zu ihnen. Sie redeten vom Nächst- 
tiegenden. Kowski klagte über seine Arbeitslosigkeit. 

„Klarer Fall“, kommentierte Fritz. „Und weshalb bist du gekommen?“ 
wandte er sich an den Jungen. 

„Wehrpflicht!“ 

„Also Vaterlandsverräter“, feixte Fritz. „Prost darauf.“ 

Fritz bestellte eine neue Runde. „Ich hatte ja meine Arbeit“, sagte er, als 
sie angetrunken hatten. „Hab nicht einmal schlecht verdient. Hab aber mäch- 
tig schuften müssen dafür. Sie machen dich fertig mit ihrer Treiberei heut- 
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zutage. Und dann der Ärger dazu. Kaum hast du ein einigermaßen annehm- 
bares Gedinge und glaubst, könnst ’n paar Mark mehr rausschinden, schon 
setzen sie die Gedingeschere an. Den Zechenherren ist es schnuppe, ob der 
Kumpel vor die Hunde geht. Die Hauptsache für sie ist: die Tonnen stim- 
men und der Reibach....“ 

„Geben Sie noch drei ‚Kurze‘ dazu“, rief er der Frau im Kiosk zu. „Prost! 
Ja, und dann hatte ich plötzlich den ganzen Laden satt. Mit dem Verbauen 
mußte es ja immer husch, husch gehen. Dafür mußte Paul Schlonzek büßen. 
Beide Beine weggequetscht, das war sein Weihnachten. Fränzchen Nowak 
erwischte es genau zwischen den Feiertagen. Kam unter einen tonnenschwe- 
ren ‚Sargdeckel‘. Er war gleich hinüber, und Neujahr wollte er sich ver- 
loben. So was geht an die Nerven. Und der schlimmste Treiber, Obersteiger 
Brenzlich, der sabberte von Bergmannslos und treuer Pflichterfüllung. Was 
nützt die beste Kameradschaft, wenn sie auf dem Friedhof endet, habe ich 
mir gedacht und die Fleppen genommen.“ 

Kowski dachte naiv: Eine so gute Arbeit hätte ich nicht aufgegeben. Aufs 
Geld kommt’s an, und nicht jeder verunglückt gleich. Der Junge hingegen, 
der sparsam mit seinen Worten umging, sagte: „Alles Mist, der Rummel 
dort.“ 

„Das kannst du laut sagen“, pflichtete Fritz ihm bei. Der Verkäuferin rief 
er zu: „Und nun noch einen anständigen Pott Kaffee. Wollen hier keinen 
schlechten Eindruck machen.“ 

Am Spätnachmittag bestiegen sie den Bus. Er war bis auf den letzten 
Platz besetzt; denn auch mit dem Nachmittagszug waren Übersiedler und 
Rückkehrer gekommen. Die Fahrt ging nach Schönebeck ins Aufnahmeheim. 

Die Gegend vermochte Kowski nicht zu fesseln. Grau und wenig abwechs- 
lungsreich war sie, wirkte eintönig. Er hing seinen Gedanken nach und be- 
neidete Fritz, der laut schnarchte, um seine Ruhe. Dunkelheit brach herein. 
Er glaubte, einen Tunnel zu durchfahren, in dem hin und wieder ein erleuch- 
tetes Bauernfenster wie mattes Streckenlicht aufglomm. Unversehens änderte 
sich das Bild. Der Bus fuhr durch glatte, hell erleuchtete Straßen. Häuser 
huschten vorüber, Geschäfte, Menschen, Autos. 

„Magdeburg!“ sagte der Fahrer. Kowski achtete vor allem auf die Schau- 
fenster. Er wunderte sich, daß sie nicht leer waren, wie er geglaubt hatte. 

Im Aufnahmeheim wurde gerade das Abendbrot ausgegeben: Brot, Butter, 
Käse, Wurst. Butter? Kowski ließ ein Krümelchen davon auf der Zunge zer- 
gehen. Tatsächlich Butter, keine Margarine. Er suchte in seiner Erinnerung, 
wann er das letztemal Butter gegessen hatte. Er wußte es nicht. 

Wenige Tage nach der Ankunft betrat Kowski ein Zimmer, von dessen 
Bedeutung er bereits gehört hatte. Zwei Männer saßen hinter einem Tisch. 
Sie rauchten und boten ihm eine Zigarette an. Der Ältere, ein grauhaariger 
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Mann, sagte: „Erzählen Sie uns, in welchem Beruf Sie arbeiten möchten. 
Haben Sie an eine bestimmte Gegend gedacht, in der Sie ansässig werden 
wollen?“ 

Kowski glaubte, der Schlag müsse ihn treffen. Jeder Nerv in ihm fieberte. 
Hinter seinen Schläfen pochte das Blut. In seinen Ohren rauschte es. Im 
Unterbewußtsein tauchten die Absagen auf, die er bei seiner Jagd nach Ar- 
beit immer wieder bekommen hatte. Das Zimmer drehte sich vor seinen 
Augen. Er legte die Zigarette fort. Sie fiel neben den Ascher. Fahrig griff er 
sich an den Kopf. 

„Nun, ist Ihnen nicht gut, sind Sie krank?“ fragte der Jüngere besorgt. 

Hastig verneinte Kowski. Er versuchte zu lächeln, um anzudeuten, wie ge- 
sund er sei. Er griff wieder zur Zigarette und dachte: Wie reden die? Tun 
so, als sei alles längst beschlossen. Fragen mich, was und wo ich arbeiten 
will. Mich fragen sie, den Arbeitslosen, der eigentlich im Wohlfahrtssarg 
liegen müßte. 

Die beiden Männer rauchten und taten, als wären die vor ihnen liegenden 
Papiere für sie von größerem Interesse als der mit seiner Verwirrung rin- 
gende Übersiedler Kowski. Sie verstanden sich auf Menschen. Asoziale, 
Agenten und Diversanten, Tippelbrüder, Prostituierte und Männer, die dem 
Irrtum unterlagen, eine Übersiedlung entbinde sie von der Pflicht, Alimente 
zu zahlen; diese Typen waren ihnen nicht fremd, und sie wurden schnell mit 
ihnen fertig. Ihre Fürsorge galt den vielen, denen der Westen die Existenz 
und die Hoffnung auf ein besseres Dasein geraubt hatte. Zu ihnen gesellten 
sich in zunehmendem Maße lebensfrohe Burschen, die dem Zugriff der 
NATO und der Erziehung zum Brudermord entwichen waren. 

Der Grauhaarige sagte endlich: „Hör zu, Kollege! Du mußt nicht denken, 
wir wären kaltschnäuzige Beamte, die dir einen netten Wind vormachen 
wollen. Wir sind Arbeiter wie du, und unser Staat will dir helfen, verstehst 
du?“ , 

„Schon“, murmelte Kowski, „nur — begreifen kann ich es noch nicht.“ 

„Das kommt mit der Zeit“, sagte der Jüngere. „Was hältst du übrigens 
vom Automobilbau?“ 

Kowski atmete tief auf. 

„Wir hätten da etwas, in Zwickau. Kennst du Zwickau?“ 


Am nächsten Tage saßen Kowski und Fritz, der eine Zuweisung für Oels- 
nitz hatte, im Zug. „Kumpel“, wollte Fritz wissen, „wie fühlst du dich?“ 

„Großartig. Abgesehen von dem Bammel, wie es weitergehen wird und 
ob alles stimmt.“ 

„Bist ein Miesbock“, sagte Fritz gemütlich. 

„Möglich“, gab Kowski zu. „Ist aber auch eine Umstellung. Da habe ich 
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die von der Vermittlungskommission gefragt, ob die Arbeit im Automobil- 
bau für längere Zeit sei...“ 

„Und?“ 

„Gelacht haben sie und gesagt: ‚Bis du einmal Opa sein wirst. Und wenn 
du willst, haben wir selbst dann eine lohnende Beschäftigung für dich.‘ Das 
sind Optimisten, was?“ 

„Von denen kannst du lernen“, entgegnete Fritz faul. 

Schweigend betrachteten sie die vorüberziehende Landschaft. Wünsche und 
Hoffnungen formten in ihnen phantastische Bilder, über die zu reden sie sich 
schämten. Jeder zurückgelegte Kilometer nährte ihre zukunftsträchtige Un- 
ruhe. Das Neue kam über sie. Aber sie wußten noch nichts Rechtes damit an- 
zufangen; vor allem Kowski nicht. 

Als der Schnellzug Leipzig längst verlassen hatte und sich bergauf mühte, 
meinte Kowski: „Es geht aufwärts.“ 


112 


- Klaus Jarmatz 


NOCH IST ES NICHT ZU. SPÄT 


Bemerkungen zum Weg Hans Werner Richters 


er dem Professor für deutsche Literatur Walter Muschg Glauben 
schenkt, für den befindet sich die deutsche Literatur heute „auf 
einem seit langem nicht mehr erlebten Tiefstand“; „seit Kafka hat Deutsch- 
land keine große Dichtung mehr“. Dabei übersieht er aber, daß solche Ge- 
währsmänner, sobald sie von der deutschen Literatur unserer Tage reden, 
offensichtlich nur die Bücher meinen, die in der Bundesrepublik geschrie- 
ben worden sind. Sie nehmen die Literatur, die in der Deutschen Demokra- 
tischen Republik entstanden ist, nicht zur Kenntnis, oder sie versuchen, sie 
mit einer Handbewegung abzutun. Dadurch möchten sie vor allem die Tat- 
sache aus der Welt schaffen, daß die Literaturentwicklung in unserem Staate 
von demokratischen Prinzipien bestimmt wird und Literatur und Kunst 
nicht mehr nur das Privileg einer relativ kleinen Schicht sind. Jedermann 
weiß, daß sich dieses demokratische Prinzip in Westdeutschland nicht durch- 
gesetzt hat. Im Gegenteil: Mit dem Wiedererstehen des Militarismus und 
Imperialismus wurde die bestehende Kluft zwischen der Literatur und dem 
Leben des Volkes sogar noch vertieft. Es entstand keine große Literatur, die 
„Ausdruck der Nöte und Leiden, der Freuden und der Hoffnungen des 
arbeitenden Menschen“ (Becher) gewesen wäre, die Literatur in West- 
deutschland wurde kein „organischer Bestandteil des Volkslebens selbst“ 
(Becher). Je frecher der westdeutsche Militarismus auftrat, um so mehr 
schmolzen die Aussichten dahin, eine wirkliche Literaturgesellschaft zu schaf- 
fen. Es gelang nur einzelnen Autoren, sich gegen diese allgemeine Kunst- 
feindlichkeit ihrer Gesellschaft zu behaupten. Sie hatten einen schweren 
Stand, zumal auch die gefälligen Theoretiker auftraten und von der „wah- 
ren“ Kunst Enthaltsamkeit der Politik und der Gesellschaft gegenüber ver- 
langten. Der eingangs erwähnte Walter Muschg forderte in seinem Referat 
auf der Kulturkritikertagung noch 1958: „Für uns sind alle diese Bindungen 
des Dichters an die Gesellschaft historisch erledigt. (...) Das optimistische 
Nationalbewußtsein so vieler bedeutender Schriftsteller des vorigen Jahr- 
hunderts kommt für uns (...) nicht in Betracht.“ 
Die Entwicklung, die die Schriftstellervereinigung „Gruppe 47“ genom- 
men hat, ist vielleicht für den fortlaufenden Verlust des gesellschaftlichen 
Engagements charakteristisch. Diese Gruppe wurde 1947 von den Schrift- 
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stellern Hans Werner Richter und Alfred Andersch gegründet, und zwar 
offensichtlich mit dem Ziel, der Demokratie zum Durchbruch zu verhelfen. 
Mit der Zeit kamen immer mehr Autoren zu der Gruppe, man traf sich im - 
Jahr ein- oder zweimal und las sich gegenseitig aus zumeist noch nicht ver- 
öffentlichten Werken vor. Die anfängliche kulturpolitische Zielsetzung wurde 
mehr und mehr verdrängt, und die Zusammenkünfte begannen immer stär- 
ker einen allgemein-literarischen Charakter zu tragen. Wohl erweiterten 
Kritiker und einige Hochschulprofessoren den immer unverbindlicher wer- 
denden Kreis, doch den Kontakt zum großen literarischen Publikum, gar zu 
den arbeitenden Menschen fand man nicht. Die „Gruppe 47“ vermochte 
die Isolierung, in welche die Literatur durch die oben genannten Faktoren 
getrieben wurde, nicht zu überwinden. Das breite Leserpublikum wurde 
„vertreten“ von den Verlegern, denen naturgemäß das Geschäft am näch- 
sten lag. Auch das wirkte sich negativ auf den Entwicklungsgang der 
„Gruppe 47“ aus, und sie verlor an Einfluß auf das gesellschaftliche Leben 
in Westdeutschland. 

Gegenwärtig tritt der Kampf zwischen den friedliebenden und den mili- 
taristischen Kräften in ein neues entscheidendes Stadium: Die Bonner Mili- 
taristen wollen mit aller Gewalt die Vorbereitung des Atomkrieges beenden. 
Nachdem die rechte SPD-Führung jetzt auch offiziell mit fliegenden Fahnen 
auf den Bonner Atomkriegskurs eingeschwenkt ist, verlangt die Bonner 
„Demokratie“ auch von den Schriftstellern, daß sie sich mit dem Bonner 
Staat gleichschalten. Hatte man der Literatur zuvor „Selbstbescheidung“ in 
der Gesellschaftskritik auferlegt und sie aufgefordert, sich nicht an die Ge- 
sellschaft zu binden, so reicht den Atomkriegsstrategen diese Haltung heute 
nicht mehr aus, und sie verlangen, daß die Literatur sich für den Bonner 
Staat engagiere. Im Mai dieses Jahres schrieb Friedrich Sieburg, von dem 
man es früher auch anders gehört hatte, in der „Frankfurter Allgemeinen 
Zeitung“: „Eines leistet sie (die Literatur) nicht in unserem Lande: Sie fügt 
dem, was zu einem Ganzen verbinden könnte, nichts hinzu. Ihre gesellschaft- 
liche Gestaltungskraft ist gleich Null; es ist ihr nicht gegeben, den frag- 
würdigen Zusammenhalt der Deutschen zu verstärken. (...) Bei uns wird 
ins Leere geschrieben. (...) Das entfernt sie (die Literatur) von der Politik.“ 
Und sind die Autoren nicht willig, so folgt zunächst sanfte Gewalt. Sie wer- 
den vom Verfassungsschutz unter Aufsicht gestellt; in ihren Telefonen 
„knackt“ es wieder „etwas mehr als natürlich“, was sie selbst zu dem Ausruf 
veranlaßt: „Guten Tag, Herr Göring, sind Sie schon wieder da? Wollen Sie 
sich bitte nicht gefälligst mit Ihrem Allerwertesten von meinem Telefon er- 
heben?!“ (August Scholtis). Es tritt immer offener zutage, daß vom Militaris- 
mus und Imperialismus eine Gefahr ausgeht, welche die westdeutsche Lite- 
ratur am Lebensnerv bedroht. 
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Aber es werden jetzt auch Stimmen laut, die von der Literatur ein entschie- 
deneres Eintreten gegen den Militarismus und für die Erhaltung der Demo- 
kratie fordern. So ruft Heinz von Cramer in der September-Ausgabe der 
Zeitschrift „Kultur“ die westdeutschen Schriftsteller auf, sich ihrer Funktion 
als Gesellschaftskritiker und Ankläger gegen „die autoritäre Scheindemo- 
kratie“ bewußt zu werden. In seinem Aufsatz, den er „Die Literatur auf 
leisen Sohlen“ betitelt, schreibt er, daß dem schriftstellerischen Beruf der 
letzte Sinn genommen würde, wenn er sich zu dieser Funktion nicht bekenne; 
„er (der Schriftsteller) wird nur gänzlich zum Spielball jeder Konjunktur, 
jeder Machtkonstellation werden, wird dann nicht einmal mehr der Rufer in 
der Wüste sein. Er hat als denkender Mensch und folglich als Schriftsteller 
Selbstmord verübt! (...) Wir sollten die Zeit nützen, die man unserer kör- 
perlichen Existenz noch läßt.“ 

So sind auch die oppositionellen Schriftsteller in Westdeutschland vor neue 
Fragen gestellt. Die politische und gesellschaftliche Entwicklung, das Wie- 
dererstarken des westdeutschen Militarismus und Imperialismus verlangt 
von ihnen, daß sie sich entscheiden für eine friedliche Zukunft Deutsch- 
lands. Jetzt und hier muß sich zeigen, wieweit die Linken in ihrer oppositio- 
nellen Haltung prinzipiell und konsequent bleiben; die große Offensive aller 
Friedenskräfte im Weltmaßstab eröffnet auch ihnen neue und günstige Mög- 
lichkeiten, mit ihrer Literatur eine Heimat zu finden. 

Der Entwicklungsgang des linksliberalen Münchner Schriftstellers Hans 
Werner Richter zeigt deutlich, daß diejenigen Schriftsteller, denen es mit 
ihrer demokratischen und antimilitaristischen Haltung wirklich ernst ist, 
immer näher an die Seite der Friedenskräfte in Deutschland geführt werden 
und manche überkommenen, aber von der Geschichte widerlegten Vorurteile 
aufgeben zugunsten einer tieferen Einsicht in die Realität. Richters Kritik 
an verschiedenen Erscheinungen des westdeutschen Lebens, vor allem seine 
Kritik an der Atomrüstungspolitik der Bonner Regierung, ist auch in un- 
serer Republik bekannt. Er ist nicht nur einer der führenden Köpfe der 
„Gruppe 47“, sondern er gehört auch zu den Gründern des Grünwalder 
Kreises, einer Vereinigung von Intellektuellen, die sich gegen den west- 
deutschen Militarismus wandte. Richter trat auch entschieden auf gegen die 
Wiederverwendung aktiver Faschisten im Bonner Staats- und Justizapparat. 
Andererseits aber stand Hans Werner Richter dem Leben in unserer Repu- 
blik und im sozialistischen Lager in verschiedenen Fragen verständnislos 
gegenüber. 

Diese Position machte sich auch in seinem schriftstellerischen Schaffen 
bemerkbar. Sein zweiter Roman „Sie fielen aus Gottes Hand“ (1951), der zu 
einer Zeit erschien, als die Remilitarisierungs- und Restaurationspolitik noch 
nicht so offen zutage trat, zeigt eine starke antikommunistische Tendenz. 
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Dieses Buch unterstützt die These rechter sozialdemokratischer Führer, daß 
der Kommunismus und die Sowjetunion im Vergleich mit dem Faschismus 
das größere Übel seien. Nach dieser nicht sehr originellen Idee montierte 
Richter das Buch; alle Gestalten, die Komposition usw. wurden in dieses 
Schema gepreßt, so daß am Ende ein Buch herauskam, mit dem selbst die 
reaktionäre Literaturkritik nicht zufrieden war, obgleich Richter einen von 
westeuropäischen Verlegern gestifteten Preis erhielt. So bemerkte der gewiß 
nicht „linker“ Sympathien verdächtigte Karl August Horst: „Da er (Richter) 
keine Menschen darstellte, sondern Puppen, die er nach festgelegtem Plan 
dem Finish zuschob, wurde aus dem Roman eine Time-Table mit genauer 
Angabe der Routen, Stationen und Passagiere; doch bei aller Präzision kam 
der Leser zu keinem Reiseerlebnis, weil der Autor vergessen hatte, für 
lebendige Menschen zu sorgen.“ 

Wie die antifaschistische Haltung und Wirkungsmöglichkeit dieses Buches 
durch seinen Antikommunismus paralysiert wird, geht u. a. aus folgender 
Szene hervor: Nach dem Kriege tritt der Sozialdemokrat Krause in einer 
Stadtverordnetenversammlung für die Beseitigung der Baracken eines ehe- 
maligen Konzentrationslagers ein: „‚Meine Herren, es geht in dieser Zeit 
überhaupt nur um das Lager. Das Lager liegt am Rande unseres Lebens, 
es wächst immer tiefer in unser Leben hinein und bedroht unsere ganze Zivi- 
lisation. Es ist ein Krebsschaden. Morgen, meine Herren, können Sie alle 
in einem solchen Lager sitzen. (...) Wir müssen die Reste der Gewaltherr- 
schaft beseitigen, bevor sie Gewalt über uns gewinnen. Diese Lager machen 
sich selbständig. Sie ziehen Menschen an und sind eine Verlockung für 
jede neue Macht (...)‘ -— Er dachte dabei an seinen Sohn Otto, der immer 
mehr zum Kommunismus neigte und bei jeder Gelegenheit sagte: ‚Einsper- 
ren, einsperren ist das einzige, was hilft. Mit der Humanität allein funktio- 
niert die Sache nicht.“ Krause, der hier als Antifaschist auftritt - und er ist 
die Gestalt mit der stärksten Aussagekraft —, wendet sich aber nicht gegen 
die wirklichen Überreste des Faschismus, die in Westdeutschland heute 
wieder „Gewalt“ gewonnen haben, sondern sein eigentliches Anliegen richtet 
sich gegen die Kommunisten. Mit diesem Buch hatte Richter alle positiven 
Ansätze zu einer kritisch-realistischen Gestaltung, die in seinem Eitstling 
„Die Geschlagenen“ (1949) enthalten waren, wieder aufgehoben. 

Richter ist diesen für ihn und sein literarisches Schaffen so verhängnis- 
vollen Weg nicht weitergegangen. In seinem dritten Kriegsbuch „Du sollst 
nicht töten!“ (1955), das erschien, als die Militaristen und Revanchisten 
bereits wieder offener hervortraten, ist der Antikommunismus stark in den 
Hintergrund gedrängt. Aus dem ganzen Buch geht Richters Abscheu gegen 
den faschistischen Krieg hervor und sein ehrliches Bemühen, mit der Ent- 
hüllung des faschistischen Scheinheldentums und der Grausamkeit der 
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faschistischen Kriegsführung den neuen Militarismus zu treffen. Allerdings 
wurde dieses Buch wie manch anderes Werk, das in Westdeutschland gegen 
den Krieg geschrieben wurde, nicht nachhaltig wirksam; denn auf die Lebens- 
frage unserer Nation: Was ist zu tun, um den westdeutschen Militarismus 
zu bändigen? gibt Richter nur eine unvollkommene Antwort. Vor allem 
bleibt dem Leser unklar, wem Richter „Du sollst nicht töten!“ zuruft. Wendet 
er sich gleichzeitig an die faschistischen Mörder einerseits und an die Wi- 
derstandskämpfer und Partisanen andererseits? Darüber gibt das Buch keine 
Klarheit, und so kann es lediglich zu passivem Widerstand auffordern, der 
die Menschheitsfeinde jedoch gewähren läßt. Wohl vermochte Richter das 
Chaos zu fassen, in das die Menschen durch die Kriegsereignisse gerissen 
wurden. In dem Buch dominieren Szenen, in denen die Grausamkeiten, die 
ein Krieg hervorbringen kann, genau erfaßt sind. Damit hatte Richter zwar 
die Stimmung vieler Menschen ausgedrückt; aber er blieb einseitig bei der 
Darstellung der Ohnmacht des Menschen stehen. 

Damals schrieb Richter in einem Aufsatz: „Das Kennzeichen unserer 
Zeit ist die Ruine, (...) Die Ruine lebt in uns und wit in ihr. Die Ruine, das 
ist der Weg des Menschen aus der Sicherheit eines bürgerlichen Seins durch 
die Schlammlöcher des Todes, durch die Qualen der Verzweiflung und durch 
die Nächte der Furcht und Flucht vor sich selbst. Dieser Ausbruch des 
Dämonischen, die Eruption dunkler Kräfte, denen der Mensch nicht mehr 
Herr zu werden vermag, inmitten der Strukturtumwandlung der menschlichen 
Gesellschaft, das ist die Realität unserer Zeit.“ Nach Richters Ansicht han- 
deln die Menschen unter dem Einfluß magischer Kräfte. Dunkle, unerkenn- 
bare und unbeeinflußbare Gewalten bestimmen die Charaktere, und dem- 
entsprechend begehen die Personen entweder gute oder schlechte Taten: 
Es gibt für sie keine gesellschaftliche Bestimmung. Zwei Brüder werden in 
„Du sollst nicht töten!“ auf Grund ein und derselben Charakteranlage zu 
einem Faschisten und einem Antifaschisten. Hysterie und Fanatismus sind 
dabei einmal mit Bejahung, das andere Mal mit Verneinung und Melancholie 
gepaart. Auf solche Weise gelingt Richter natürlich keine realistische Moti- 
vierung der Charaktere und ihrer Handlungen. Das muß er ersetzen durch 
abstraktes Psychologisieren. Dabei fallen die individuellen und gesellschaft- 
lichen Momente völlig auseinander, und Richter erweckt den Anschein, als 
seien Krieg und Faschismus keine gesellschaftlichen Erscheinungen, sondern 
Naturkatastrophen, die über die Menschen hereinbrechen. Richter sieht im 
Faschismus lediglich einen Ausbruch negativer Charaktererscheinungen des 
Kleinbürgertums. Deshalb kann er auch den Zusammenhang zwischen 
Faschismus und Imperialismus nicht aufdecken. So wurde die antimilitaristi- 
sche und antifaschistische Wirkung des Buches abgeschwächt, weil es mit 
dem Krieg nicht zugleich die imperialistische Gesellschaft anklagte, auf 
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deren Boden Faschismus und Krieg gedeihen. Das trennt Hans Werner 
Richter auch von den großen kritischen Realisten Heinrich und Thomas 
Mann, Lion Feuchtwanger und Arnold Zweig, die ihre Kampfansage gegen 
den Faschismus zugleich mit der Kampfansage an die imperialistische Ge- 
sellschaft verbunden haben. 

In seinem letzten Buch „Linus Fleck oder Der Verlust der Würde“ setzt 
sich Richter mit der Entwicklung in Westdeutschland nach 1945 auseinander. 
Welche Absicht er damit verfolgte, scheint uns aus seinem Beitrag zu dem 
Buch „Ich lebe in der Bundesrepublik“ hervorzugehen. Dort schreibt Richter: 
„Bine Art politischer Schlafkrankheit, die alle und jeden befallen hatte, 
woher kam sie? Wer hatte sie in den elf Jahren bundesrepublikanischer Herr- 
schaft hervorgezaubert? Die Regierung? Das Wirtschaftswunder, die schnelle 
technische Entwicklung, die erkannte eigene Ohnmacht? —- Es war eine Welt, 
deren innere Leere ich erst jetzt ganz begriff.“ (Nach einem Besuch in 
der Deutschen Demokratischen Republik! K. J.) Dieser politischen Schlaf- 
krankheit, dieser inneren Leere will Richter mit seinem „Linus Fleck oder 
Der Verlust der Würde“ den Kampf ansagen. 

Im Mittelpunkt des Romans steht die Geschichte des Linus Fleck, der 
sich 1945 bei den Amerikanern anbiedert und, nachdem er einige Zeit bei 
ihnen als Tellerwäscher gearbeitet hat, sich durch seine Fähigkeit, ge- 
schickt zu lügen, so viel Achtung und Anerkennung verdient, daß er mit der 
Redaktion der Jugendzeitschrift „Der Korkenzieher“ beauftragt wird. Da er 
selbst keine journalistischen Fähigkeiten besitzt, engagiert er sich seinen 
ehemaligen Mitschüler Waschbottel, der für ihn die wichtigsten Artikel 
schreiben muß. Natürlich tritt die Zeitschrift in den ersten Nachkriegsjahren 
für die demokratische Umerziehung der Jugend und für die Entmilitarisie- 
rung ein. Aber Linus Fleck ist es im Gegensatz zu Waschbottel nie ernst 
mit der demokratischen Gesinnung; er paßt sich jeder Entwicklung an. Als 
es immer offensichtlicher wird, daß es den Amerikanern gar nicht darum 
geht, den Militarismus auszurotten und wirklich demokratische Verhältnisse 
in Westdeutschland herzustellen, ist es Waschbottel, der deshalb einen 
Artikel gegen die Besatzungspolitik der Amerikaner schreibt. Linus Fleck 
hingegen ordnet sich jedoch sofort den Wünschen der Amerikaner unter 
und verhindert jede weitere Kritik in seiner Zeitschrift. Nach der Wäh- 
rungsreform geht der „Korkenzieher“ ein, denn keiner hat jetzt mehr Inter- 
esse für Demokratie und Entmilitarisierung, keiner will mehr sein gutes 
Geld in solchen Idealen anlegen. Die politische Schlafkrankheit beginnt, der 
Verlust der Würde nimmt seinen Anfang. Zweifelhafte Literaturerzeugnisse, 
Magazine und Filmjournale beherrschen das Zeitschriftenwesen. Das Leben 
„normalisiert sich wieder“; der Militarismus und Imperialismus nehmen ihre 
alten Machtpositionen wieder ein. Der Bundesbürger Linus Fleck paßt sich 
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dieser Entwicklung an, er wechselt das Betätigungsfeld und gibt ein Film- 
journal heraus, in dem von Demokratie und Entmilitarisierung kein Wort 
mehr zu finden ist, er beteiligt sich an einem Film, der die Remilitarisierung 
begünstigen soll — er steigt ins Geschäft und lebt auf Kredit und durch Be- 
trügereien ein herrliches Leben. Doch am Ende wird er durch noch größere 
Gauner und Betrüger ausgebootet. 

In dem bereits zitierten Buch „Ich lebe in der Bundesrepublik“ fragt sich 
Richter, woher diese auch im „Linus Fleck“ gestaltete Entwicklung ihren 
Ausgang genommen habe. „Ich lebe in der Bundesrepublik. Oder lebe ich 
vielleicht, massenpsychologisch gesehen, schon wieder im Vorhof eines kom- 
menden neuen autoritären Systems? Eines Systems, das im Namen der Frei- 
heit die Freiheit unterminiert, im Namen des Rechts das Recht untergräbt, 
im Namen der Demokratie die Demokratie liquidiert? Ich weiß es nicht.“ 

Mit dieser Fragestellung hat Richter eine echte Problematik getroffen, 
aber in seiner Antwort wird die tiefe Unsicherheit sichtbar, in der er selbst 
sich befindet. Im „Linus Fleck“ zeigt Richter als wichtige Ursachen für den 
gegenwärtigen Zustand Westdeutschlands die Remilitarisierung und das 
schöne Geld des Wirtschaftswunders. Aber mit diesen gesellschaftlichen Er- 
scheinungen wird Richter noch nicht fertig, er weiß noch nicht um ihre tiefe- 
ren Zusammenhänge, so daß seine gesellschaftskritische Aussage letztlich 
doch in Resignation ausläuft. 

Die interessanteste Figur des Buches ist Waschbottel. In dieser Gestalt 
hat Richter versucht, einen Vertreter der positiven Kräfte zu formen und 
einen Ausweg aus der gefährlichen Situation zu finden. Waschbottel, der 
zunächst den „dritten Weg“ vertritt — er wendet sich sowohl gegen die 
Restaurationspolitik wie auch gegen den Kampf der Arbeiterklasse für eine 
konsequente Demokratie und nennt die Entwicklung der Arbeiterbewegung 
zumindest seit Lenin eine Fehlentwicklung -, wird durch den immer offener 
werdenden Militarismus dahin gebracht, daß „für ihn (...) jede weitere 
Konzession gegenüber der Politik und auch dem Geld gegenüber eine Un- 
möglichkeit“ wird. Er kann nicht glauben, daß die Entwicklung in West- 
deutschland „unter einer erstickenden Restauration ohne jede geistige Elasti- 
zität, ohne Inhalt, erneutes Macht-und Militärdenken, statt Abkehr von der 
eigenen verhängnisvollen Geschichte ...“ für Deutschland zum Guten ist. 
Waschbottel — und in diesem Punkt wie in vielen anderen ist der Autor mit 
seiner Gestalt identisch — möchte verhindern, daß sein Volk wieder in einen 
Abgrund geführt werden kann. Dabei sieht er auch ganz klar die Gefahr, 
als Kommunist verdächtigt und schikaniert zu werden, sobald er offen für 
Demokratie und Entmilitarisierung auftritt. Doch Richter hat den hieraus 
entstehenden Konflikt nicht vertieft und sich dadurch eine große Möglichkeit 
entgehen lassen. Sein Held geht vielmehr den Weg der Utopie aus der „gro- 
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ßen Welt“ in den „kleinen Kreis“ zurück: „Er sprach jetzt von der Demo- 
kratie, die ihm trotz aller Ironie und allem Zynismus immer ernst gewesen 
sei, von Anfang an, schon in der großen Zeit des ‚Korkenziehers‘, aber 
Demokratie sei nicht eine Frage des Staates und seiner Organisation, son- 
dern eine Frage der Mentalität; und deshalb habe er sich entschlossen, dort 
zu wirken, wo diese Mentalität wachsen und sich entwickeln könne, nämlich 
auf dem Gebiet der Erziehung; dort, so sagte er, wolle er das Seine tun, 
im kleinen Kreis, für die heranwachsende Jugend und gegen eine Entwick- 
lung, die vielleicht wieder verhängnisvoll werden könne.“ Waschbottel will 
sein Studium beenden, um dann seine Aufgabe als Erzieher zu erfüllen. Aber 
werden in der Zwischenzeit nicht die Kräfte der Restauration und des Mili- 
tarismus alle Reste der Demokratie beseitigt haben, so daß Waschbottel zu 
spät kommt? Waschbottels Ausweg, der „Weg des ohnmächtigen Opponen- 
ten“, führt nicht zu einer realistischen Lösung des Konflikts. 

In Waschbottels Situation befinden sich heute viele Vertreter der „heimat- 
losen Linken“, jene linken Schriftsteller, die mit einer gesellschaftskritischen 
Literatur wirken wollen. Aber dort, wo Waschbottel an einer realen Wir- 
kungsmöglichkeit zweifelt, sind wir der Meinung, daß die Vertreter der 
oppositionellen Linken in ihrem literarischen Schaffen und gesellschaftlichen 
Wirken auch heute in Westdeutschland noch eine Perspektive haben. Aller- 
dings können sie diese Perspektive nur gewinnen, wenn sie den „Weg des 
ohnmächtigen Oppositionellen“ verlassen, wenn sie sich der großen Kampf- 
front aller friedliebenden Deutschen gegen die Gefahr eines Atomkrieges 
anschließen. Die großen kritischen Realisten Heinrich Mann, Thomas Mann 
und Lion Feuchtwanger fanden im Kampf gegen den Faschismus über die 
Volksfrontbewegung den Weg an die Seite der deutschen Arbeiterklasse. In 
ihrer Beteiligung am Kampf zur Befreiung des deutschen Volkes vom Hitler- 
faschismus befreiten sie sich selbst vollends aus der „eisigen Umklamme- 
rung“ und konnten Werke schaffen, die nationale und: weltliterarische Be- 
deutung erlangten. Heute sind die objektiven Möglichkeiten für den oppo- 
nierenden demokratischen Künstler in Westdeutschland weitaus günstiger; 
denn in der Deutschen Demokratischen Republik sind mit den Arbeitern 
und Bauern die entscheidenden Kräfte der Demokratie und des Friedens 
zur Staatsmacht geworden. Richter selbst mußte erkennen, daß hier die Men- 
schen politisch wachsam und rege sind, daß sie mit aller Entschiedenheit 
‘ gegen den Militarismus auftreten, daß sie, im Gegensatz zu Westdeutsch- 
land, nicht von der „politischen Schlafkrankheit“ befallen sind. „Man hat 
hier ein waches Ohr für jeden falschen Ton der Bundesregierung, für jeden 
Fehltritt in der Entwicklung.“ 

Ja, wir sind wachsam gegenüber dem westdeutschen Militarismus, gleich- 
zeitig nehmen wir aber auch mit Freude jede Stimme zur Kenntnis, die gegen 
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den Militarismus Front macht, und reichen jenen die Hand, die auf der Seite 
des Volkes und des Friedens stehen. Richter überschrieb seinen Beitrag: 
„Zu spät?“ Nein, noch ist es nicht zu spät! Die Entscheidung ist noch nicht 
gefallen, und es bedarf auch der besten Schriftsteller in Westdeutschland, 
um alle Bevölkerungskreise wachzurütteln und den Militarismus zu bändi- 
gen. In diesem Ringen um die Rettung unserer Nation werden die „Heimat- 
losen“ ihre Heimatlosigkeit überwinden und neue Möglichkeit für ihr reali- 
stisches literarisches Schaffen gewinnen. Aber die Entscheidung für Deutsch- 
land und gegen seine Feinde tut jetzt not. Morgen kann es schon zu spät sein. 


FR Kampf gegen den verbrecherischen Algerienkrieg, Schriftsteller, 
Künstler, Lehrer, Intellektuelle in Frankreich, ist ein Teil des welt- 
umspannenden Kampfes für den Frieden. 

“ Trotz Drohungen, trotz Schikanen, trotz aller Versuche, Euch zu verleum- 
den, setzt Ihr in diesem Kampf all Eure Fähigkeiten, all Eure Talente ein. 
Ihr sollt wissen, in dieser schwierigen und entscheidenden Stunde, daß wir 
an Eurer Seite stehen. 

Wir sehen in Frankreich die Heimstätte humanistischer Gesinnung. Immer 
noch geht die Marseillaise, Eure Nationalhymne, um den ganzen Erdball, 
weil sie die Unterdrückten aufruft, die Tyrannei abzuschütteln. 

Und Ihr, französische Schriftsteller, Künstler, Lehrer, Intellektuelle, die 
Ihr Euch gegen das Unrecht des Kolonialismus auflehnt, handelt in ihrem 
Geist. 

Wir sind gewiß, daß Eure gerechte Sache in naher Zukunft durch die ge- 
sunden Kräfte Eures Volkes siegen wird. Trotzdem wollen wir Euch unserer 
dauernden Solidarität versichern, unserer Bereitschaft, Euren Kampf aktiv 
zu unterstützen. 


Deutscher Schriftstellerverband 
Anna Seghers 


Berlin, 6. Oktober 1960 
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NEILESBÜGERER 


Adolf Endler 


Tendenz steigend 


Reihe „Treffpunkt Heute“, Mitteldeutscher Verlag, Halle (Saale) 


Hans Jürgen Geerdts bedauert in sei- 
nem Referat „Die Arbeiterklasse in unse- 
rer neuesten epischen Literatur“ (NDL 
Heft 5/1960), daß er aus Zeitmangel nur 
wenige Darstellungen der Arbeiterklasse 
von jungen Autoren berücksichtigen könne. 
Das weist auf den Reichtum des vorlie- 
genden Materials. Eine der von Geerdts 
kommentierten Arbeiten ist die bemer- 
kenswerte „Regengeschichte“ von Erik 
Neutsch, die in der Reihe „Treffpunkt 
Heute“ erschienen ist. Aber nicht nur in 
der „Regengeschichte“, sondern in fast je- 
dem der bisher zwanzig Hefte holen sich 
die Autoren Gestalten der Arbeiterklasse 
in den Mittelpunkt. Wenn das so weitergeht, 
wird man wohl auf Grund der Reihe bald 
eine vollständige Liste der Berufe und 
Berufszweige in der DDR anfertigen kön- 
nen. Schon jetzt haben Chemiearbeiter 
(und zwar verschiedenster Spezialzweige), 
Dreher, Eisenbahner, Bergleute, Elektro- 
techniker, Molkereiangestellte, Bauarbeiter 
usw. ihre Autoren gefunden. 

Die an sich erfreuliche Feststellung 
schließt allerdings eine gewisse Kritik 
ein: Das Auge der Autoren ist zuweilen 
noch zu krampfhaft auf einen einzigen Be- 
trieb oder gar eine einzige Abteilung ge- 
richtet. Solche „Askese“ lähmt leicht die 
schöpferische Phantasie. Einige junge 
Schriftsteller scheinen im Zeitalter der Lu- 
niks und Sputniks derartig unter der An- 
ziehungskraft der Erde zu leiden, daß sie 
kaum den Kopf zu heben und nur 
einen geringen Lebenskreis zu überblicken 
vermögen. Das führt, auch in kürzeren Ar- 
beiten, die natürlich eine gewisse Be- 
schränkung auferlegen, zu künstlerischer 
Ärmlichkeit und Trockenheit. Schweiß- 


triefend -— Phantasie könnte gefährlich 
sein! — zieht man sich gleichsam von 
Handlungspartikel zu Handlungspatrtikel. 
„Ich schreibe ein Buch über Molkerei- 
arbeiter!“ Also nur nicht nach rechts und 
links gucken. 

Die Nachteile für eine realistische Ge- 
staltung liegen auf der Hand. Aber es 
scheint, daß die Phantasiefeindlichkeit 
sogar „theoretische“ Verfechter hat. Man 
muß es annehmen, wenn man liest, wie 
Marta Nawrath nach einem erfundenen 
Gespräch mit dem toten Heine sich gegen 
folgende Meinung glaubt verteidigen zu 
müssen: „Gespräche mit Toten sind un- 
realistisch und gegen jede Vernunft.“ Der- 
artigen Ansichten entspricht selbstverständ- 
lich eine bedrückende Farblosigkeit, eine 
Armut des Stils, die den Wert mancher 
der Erzählungen mindert. Darauf können 
wir freilich, obwohl es sich um eine für 
die weitere Entwicklung unserer Literatur 
recht wichtige Frage handelt, nur am 
Rande eingehen. 

Dies wird uns um so leichter, als man 
gerade in einigen der letzten (unter ihnen 
die „Regengeschichte“ und Kurt Steinigers 
„Die Herrin“) und einigen der angekün- 
digten Hefte (darunter die „Ofengeschich- 
ten“ Friedrich Döppes) diese und andere 
häufige Schwächen nicht mehr antrifft. Die 
Qualität nimmt im allgemeinen stetig zu, 
und — das mögen die Verfechter einer all- 
zu mechanischen Abstandstheorie gründlich 
beobachten — merkwürdigerweise im glei- 
chen Maße, wie sich die Thematik der 
Heftchen der Gegenwart nähert. Daraus 
läßt sich natürlich keine Regel ableiten. 
Aber es ist doch ein bemerkenswertes Fak- 
tum, daß jetzt, um wieder auf die 
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„Sprache“ zu kommen, sie wieder rote 
Bäckchen bekommt und blanke Augen 
hat. Das ist wichtiger, als mancher 
denkt. „Treffpunkt Heute“ hat nämlich 
die dekadenten, aber sprachlich zum Teil 
nicht uninteressanten „Tangenten“ abgelöst. 
„Ireffpunkt Heute“ mußte beweisen, daß 
das poetische, intensive Wort nicht der 
Dekadenz vorbehalten ist. Die Entwick- 
lung der Reihe gibt uns nun gute Argu- 
mente für unseren Standpunkt auch in die- 
ser Beziehung in die Hände. 

Dabei hat die Reihe sehr unglücklich 
debütiert. Die zwei ersten Bändchen - 
Arnold Leetzens „Mädchen und Mäzene“ 
und Erwin Lademanns „Der Anruf“ -— 
wurden trotz der Proteste der Autoren 
rechtens von der „Lese-Eule“ verspottet. 
Trotzdem gebietet es die Gerechtigkeit, 
auch hier zu differenzieren. Während der 
Titel des Leetzschen Produktes bereits auf 
dessen Kolportage-„Charakter“ weist, zielt 
Lademann zweifellos um einige Grade 
höher. Es geht ihm um das ernste Thema 
des ı7. Juni, um die Entlarvung der An- 
stifter. Aber leider war zur Entstehungs- 
zeit des Büchleins gerade „Der alte Mann 
und das Meer“ erschienen. So hat es nur 
zu einer unfreiwilligen Parodie auf He- 
mingway gereicht. Dort unterhält sich be- 
kanntlich der alte Mann mit einem Fisch, 
"hier ein Blinder mit einem Hund: „‚Ich 
kann nicht sehen, ob du Gras frißt‘, sagte 
er zu der Dogge, ‚aber ich glaube, das tun 
‚alle Hunde. Bei Katzen ist das auch so.‘“ 
Hoffen wir, daß die Dogge wenigstens das 
Gras nicht frißt, das über die Geschichten 
von Leetz und Lademann wachsen mögel 

Heute ist die Reihe so weit gediehen, 
.daß es uns möglich wird, an den Hef- 
ten einige allgemeine Entwicklungstenden- 
zen unserer jungen Literatur zu demon- 
strieren, was in diesem Rahmen allerdings 
nur ausnahms- und andeutungsweise ge- 
schehen kann. Auf jeden Fall gewinnt man 
‚den Eindruck: Hier gehen hoffnungsvolle 
Leute einer frischen Schriftstellergenera- 
tion Schritt für Schritt, einander stützend, 
‚allmählich, aber sicher vorwärts. Gerade 
‚die „Regengeschichte“ von Erik Neutsch 


(„Es ist eine Erzählung, die in ihrer Weise 
vollauf in eine Reihe mit den Werken äl- 
terer bekannter Autoren gehört“, sagt 
Geerdts) zeigt neben Steinigers „Die Her- 
rin“ am deutlichsten, zu welchen schönen 
Ergebnissen die gemeinsamen belletristi- 
schen Bemühungen führen, die in der 
„Iteffpunkt Heute“-Reihe auf repräsenta- 
tive Weise sichtbar werden. 

Das noch oft von den überkommenen 
Widersprüchen der kapitalistischen Epoche 
belastete Verhältnis zwischen Arbeitern 
und Intelligenz ist in der Reihe schon 
zweimal aufgegriffen worden. So erscheint 
uns die „Regengeschichte“ beinahe wie das 
vorläufige Endprodukt einer Experimen- 
tal-Reihe, die mit Paul Schirdewahns 
„Stolz gehört zu uns“ begann und mit 
Martin Schellenbergers „Falschfahrt“ fort- 
gesetzt wurde, zwei Arbeiten, die man als 
(noch unvollkommene) Versuche einschät- 
zen muß, sich des Themas zu bemächtigen. 

Es ist bemerkenswert, wie sowohl die 
Gestalten der Intellektuellen als auch die 
der Arbeiter von Mal zu Mal differen- 
zierter dargestellt werden, wie zudem die 
verhältnismäßig einfache Fabel Schirde- 
wahns von der komplizierten, ja verwir- 
renden Schellenbergers — verwirrend wie 
das Schaltwerk des Bahnhofs, wo sie spielt 
— abgelöst wird und diese wieder von der 
einfachsten, aber überzeugendsten der drei, 
der Fabel der „Regengeschichte“. Es zeigt 
sich beim Vergleich, daß eine komplizierte 
Fabelkonstruktion zuweilen den Mangel 
an psychologischer Vertiefung ersetzen 
soll. Nicht zuletzt gewinnen die Charak- 
tere durch die reichere Sprache Neutschs 
faßbarere Kontur. Der Tüftelei — „Wie ist 
das denn eigentlich mit den Arbeitern und 
der Intelligenz?“ — ist am Ende die klare 
Antwort beschieden worden. 

Der Vergleich der drei Arbeiten wird 
um so kräftiger herausgefordert, als die 
Vertreter der Intelligenz ähnliche beruf- 
liche Positionen einnehmen. Schirdewahn 
und Schellenberger führen uns Ingenieure, 
Neutsch einen jungen Betriebsleiter, einen 
Chemiker, vor. Sind es aber bei Schir- 
dewahn und Schellenberger Leute der 
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„alten“ Intelligenz, so kommt Dr. Bellmann 
frisch von unseren Universitäten; und muß 
in der „Stolz“-Geschichte die Zurückhal- 
tung, ja ein der feindlichen Haltung naher 
Hochmut des bewährten Ingenieurs durch 
die Arbeiter besiegt werden, so wird bei 
Schellenberger das ganze Personal eines 
Bahnhofs durch einen Unfall veranlaßt, 
sich zu einem wirklichen Kollektiv zu ent- 
wickeln. Hier sind nicht nur die Arbeiter 
vom Ingenieur, sondern auch die Arbeiter 
untereinander durch Gleichgültigkeit ge- 
trennt. Neutsch schließlich stellt dem auf- 
geschlossenen Dr. Bellmann und dem 
Neuen überhaupt einen alten, verbissenen 
Meister entgegen, der glaubt, seine Fähig- 
keiten würden nicht genügend anerkannt 
und der gegen das „Greenhorn“ Bellmann 
intrigiert. Ein Arbeiter ist es also, der 
hier eines Besseren belehrt werden muß. 
Der Variationen, wie man sieht, gibt es 
genug. Die zunehmende Differenziertheit 
der Darstellung von Konflikten aus unse- 
rem sozialistischen Alltag tritt an den un- 
terschiedlichen Auffassungen des Themas 
deutlich hervor. 

Dennoch greift der eine oder andere 
Autor noch hier und da zur bequemen 
Schablone. Warum beispielsweise taucht so 
häufig und vor allem so einförmig das 
Motiv der Republikflucht auf, wenn der 
Held der Erzählung in Konflikte gerät? 
Natürlich haben wir keinen Grund, dem 
Thema auszuweichen. Ich habe aber den 
Eindruck, daß mancher Autor, indem er 
den Gedanken der Republikflucht in sei- 
nem Geschöpf aufkeimen läßt, es sich ein- 
fach zu leicht macht. Auch in dieser Be- 
ziehung unterscheidet sich Neutsch erfreu- 
lich von Schellenberger und Schirdewahn. 
Beide Ingenieure haben der Versuchung 
zu widerstehen. Bei Neutsch aber — über- 
zeugend, weil es so unkonventionell ist 
oder weil man gleich weiß, daß es sich 
lediglich um brummiges Geschwätz han- 
delt - ist es der alte Arbeiter Kelle, der 
sagt: „Was meinst du, warum unser Be- 
triebsleiter zum Westen gegangen ist?... 
Das war ein Wissenschaftler von Rang.“ 
Gerade solche unkonventionellen Akzente 


machen die Gefahr der Schablone deut- 
lich, der andere Autoren leicht erliegen. 

Das betrifft keineswegs nur Schirde- 
wahn und Schellenberger. Der Gedanke 
der Republikflucht spielt zumindest in 
Steinigers „Herrin“ und in „Ein Zug fiel 
aus“ von Rudolf Bartsch eine entschei- 
dende Rolle; das Motiv klingt auch in 
anderen Heften an. In keinem dieser Fälle 
ist man von der Darstellung restlos über- 
zeugt, in jedem kennt die Methode mit 
geringen Abweichungen vier Handlungs- 
schritte: ı. Konflikt. 2. Der Verführer 
tritt auf. 3. Der Verführte schwankt. 4. 
Ein überraschender Unglücks- oder Glücks- 
fall überzeugt den Schwankenden davon, 
daß man ihn „trotz allem braucht“. Bei 
Steiniger kalbt eine Kuh, um den Sohn 
der „Herrin“ moralisch an die Republik 
zu fesseln, dem Cupka Rudolf Bartschens 
läuft auf dem Bahnhof sein Brigadier 
über den Weg, dessen Frau gerade ein 
Kind geboren hat, Schirdewahn entfesselt 
eine Katastrophennacht, Schellenberger ruft 
väterlich-verständnisvolle Polizei. 

Ist denn „Flucht“, so möchte man die 
Autoren fragen, bei uns nur in der ein- 
zigen Form der Republikflucht vorstell- 
bar? Werden da nicht sehr bedenkens- 
und gestaltenswerte Modifikationen der 
Literatur vorenthalten? Flucht vor Proble- 
men kann zum Beispiel in einen anderen. 
Betrieb führen, in eine weniger verant- 
wortungsvolle Stellung, aus der Stadt aufs 
Land, vom Land in die Stadt. Welche 
Möglichkeiten neuer, literarisch äußerst er- 
giebiger Konflikte werden verspielt, wenn. 
man als einzige Tür die nach dem Westen 
öffnet. Der Held, wenn er ein solcher ist, 
wird trotz seines Schwankens diese Tür 
ja doch zuschlagen: siehe, der Fall ist er- 
ledigt! Wie aber, wenn ihm ein anderer 
Betrieb verheißungsvoll winkt? Ich kenne 
genug Fälle, in denen ein Arbeitswechsel 
nichts anderes als Flucht vor Problemen 
war, die man nicht lösen zu können 
glaubte und die einen dann doch auch an 
den neuen Arbeitsplatz verfolgten, wo: 
man sich unter anderen Bedingungen wie- 
derum mit ihnen auseinandersetzen mußte.. 
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Man darf Neutsch dafür dankbar sein, 
daß er die triste Republikfluchtschablone 
entschlossen zertrümmert hat. Ja, auch sein 
Held kämpft mit der Resignation, ja, auch 
er spielt mit der Absicht, den Posten des 
Betriebsleiters zu verlassen, auch er flieht. 
Aber er flieht - und das ist nicht im ge- 
tingsten kitschig dargestellt — in die Mu- 
sik! Am Klavier hadert er mit sich und 
den anderen, bis das Hin und Her der 
Gedanken und Gefühle sich produktiv er- 
löst: „Er starrte auf die zwei Worte, die 
Beethoven einst in ähnlicher Lage nieder- 
geschrieben hatte: ‚mit Entschlossenheit‘.“ 

„Mit Unentschlossenheit“ dagegen rea- 
giert der Held Rudolf Bartschs, der Kum- 
pel Cupka, als ihn seine Geliebte, eine 
talentlose Schlagersängerin, die sich aller- 
dings auf Nachtlokalbühnen geschickt zu 
produzieren weiß, zum Verlassen der Re- 
publik verleiten will. Aber obwohl Bartsch 
angesichts des Republikfluchtmotivs ver- 
sagt und sich in abseitige psychologische 
Spekulationen vetrennt, sobald sich Cupka 
der Republikflucht nähert, ist seine Er- 
zählung der wichtigste Beitrag zur Dar- 
stellung des Verhältnisses der Geschlech- 
ter in unserer Gesellschaft,-den die Reihe 
bietet. Außer Bartsch bemühen sich J. C. 
Schwarz in Abschnitten seiner Reportage 
„Die Rechnung geht auf“ und Kurt Her- 
warth Ball in seiner Geschichte „Begna- 
digt von unserer Zeit“ um diesen Themen- 
kreis. 

Von den männlichen Gestalten — ober- 
flächlich-vergnügungssüchtig bei Schwarz, 


erfahren-leiderprobt bei Ball — ist der 
Cupka Bartschs zweifellos die interessan- 
teste. Er ist geistig beweglich — offen- 


sichtlich dank der Befreiung der Arbeiter- 
klasse -, strebt mit seiner Aktivität aber 
nicht nach Beteiligung an den ökonomi- 
schen Veränderungen in der Gesellschaft, 
sondern lediglich nach Veränderung seines 
privaten Lebensstils. So kommt es zu man- 
chen Irrtümern. Cupka trennt sich, „be- 
freit“ sich, selbst geistig freier geworden, 
radikal von seiner kleinbürgerlichen Frau 
— „Pedanterie und Herrschsucht hatten sich 
in ihrem Herzen eingenistet“ —, und fällt 


prompt in die Arme einer „unbürger- 
lichen“, bohemehaften Geliebten, einer 
Königin der Schwoofsäle. Es ist bedauer- 
lich, daß Bartsch nicht konsequent genug 
die Identität der „kleinbürgerlichen“ und 
„unbürgerlichen“ Frau nachweist, und 
statt dessen — dahinter steckt die Frage: 
Wie stehen die Cupkas im Ernstfall zur 
Republik — Cupka durch schlimme Ereig- 
nisse auf seine Klassentreue prüfen läßt. 
So stecken jetzt in dem Stück Prosa von 
Bartsch zwei Erzählungen, von denen die 
eine sich über ein ganzes Jahr erstreckt 
und die erste Hälfte des Bändchens füllt, 
während die zweite nur eine einzige Nacht 
umfaßt. Keine der beiden ist befriedigend 
zu Ende geführt. 

Man darf Bedenken haben, daß sowohl 
Schwarz wie Ball und Bartsch die Frage 
nach dem Verhältnis zwischen Mann und 
Frau in ihren Erzählungen unbeantwortet 
lassen und sie — jedesmal nicht ohne re- 
signierende Gesten — unentschieden enden 
lassen. Schwarz, der doch sonst großes 
Verständnis für Menschen der Arbeiter- 
klasse zeigt, vollbringt dabei ein „Meister- 
stück“ falscher Moralbetrachtung. In seine 
Reportage über die Einführung der Ma- 
mai-Methode auf dem Bau ist eine Eifer- 
suchtsgeschichte zwischen zwei jungen 
Menschen aus der Arbeiterklasse einge- 
schlossen, die bewegt. Die Geschichte, ob- 
wohl nicht ganz ohne Funktion, ist ein 
Fremdkörper in der Reportage. Sie hätte 
eine dramatische Erzählung werden kön- 
nen, in der die Leidenschaften des hitzi- 
gen Heinz „Hitzig“ und die Bemühungen 
des Kollektivs um Arbeitsmoral sprühend 
aufeinanderprallen. Warum nicht? Mag es 
doch eine tragische Geschichte werden! 
Aber Schwarz wendet sich von den — nach 
seiner Meinung zu sinnlichen — jungen 
Menschen mit einem damenhaften „Pfui!“ 
empört ab: „Der Schriftsteller aber fand 
beide, den Liebenden und die Geliebte, 
gleich gewöhnlich, schon wegen der Eile, 
mit der sie zum ‚Ziel der Ziele‘ strebten!“ 
Ja, geschätzter J. C., bist du denn Schrift- 
steller geworden, um dich von heiklen 
Dingen abzukehren? „Gewöhnlich“! 
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hast du nicht bemerkt, daß du das über 
zwei verwirrt irrende Arbeiterkinder aus- 
schüttest? 

Auch Ball enttäuscht uns. Er bleibt mit 
seiner Erzählung „Begnadigt von unserer 
Zeit“ weit unter dem Niveau seiner Land- 
erzählung über die Bäuerin Kathrin Wen- 
zel. Dabei hat er eine äußerst fesselnde 
„Story“. Sein Held hat — in der guten 
Absicht, die Arbeitsproduktivität zu stei- 
gern — die Sicherheitsbestimmungen ver- 
letzt und einen schweren Unfall verur- 
sacht, für den er ins Zuchthaus geht. Das 
gleiche Verbrechen, das heißt, damals war 
es bewußte Sabotage des Widerstands- 
kämpfers gewesen, hatte ihn schon einmal 
in der Nazizeit hinter Gitter gebracht. Die 
Erzählung Balls faßt vor allem die ersten 
schwierigen Stunden nach der zweiten Ent- 
lassung und die Wiederbegegnung mit der 
geliebten Frau, die dem Mann den Rück- 
weg in die Gesellschaft zeigt. Leider ist 
die Erzählung so gehetzt formuliert — man 
glaubt, Fetzen einer größeren, mißlunge- 
nen Arbeit hingeworfen zu bekommen -, 
daß man Ball nur raten kann, noch einmal 
ans Werk zu gehen. Das gleiche möchte 
man auch Bartsch und Schwarz empfehlen. 
Daß gerade die interessantesten Themen 
in der brüchigsten Form angeboten wer- 
den — ist da „genialische“ Unbedenklich- 
keit im Spiel? „, ist mehr als irritierend. 
Man hat das Gefühl eines Verlustes. 

Die drei Autoren hätten ihre Erzählun- 
gen mit der gleichen Sorgfalt schreiben 
sollen wie Johannes Arnold seine „Tau- 
send Hände“ und vor allem Marianne 
Bruns ihr „Das ist Diebstahl“. Das sind 
freilich keine blitzenden Würfe, sondern 
mühsam durch Studien und Gespräce er- 
arbeitete Geschichten-Bericte, die vor- 
nehmlich zur Bewältigung ökonomischer 
(wie auch moralischer) Probleme helfen 
sollen, in anspruchsloser Weise erzählt. 
Beide Autoren berufen sich. ausdrücklich 
auf ihre gute Kenntnis der behandelten 
Gegenstände, was nicht nötig gewesen 
wäre. Übrigens zählt auch ]J. C. Schwar- 
zens „hingehauene“ Reportage thematisch 
zu dieser Gruppe innerhalb der Reihe. 


„Tausend Hände“ berichtet von der so- 
zialistischen Hilfe unter Kumpels. Eine 
Wismut-Brigade eilt, nachdem sich die ein- 
zelnen Mitglieder dazu durchgerungen ha- 
ben, dem Kohlenbergbau zu Hilfe, damit 
der rote Stern dort wieder leuchte. Bevor 
dies gelingt, müssen die hilfsbereiten 
Kumpel sich allerdings mit den fremden 
Arbeitsbedingungen auseinandersetzen, was 
nicht ohne zeitweilige Niederlagen abgeht. 
Am Ende entschießt sich die Brigade, be- 
deutend länger als vorgesehen am frem- 
den Ort zu bleiben, von Weib und Woh- 
nung getrennt. 

In der „Jungen Kunst“ glaubte ein eif- 
tiger Briefschreiber zu der Erzählung kri- 
tisch äußern zu müssen, sie sei in „harter 
Schreibweise“ abgefaßt. Arnold aber, finde 
ich, bedient sich einer Schreibweise, die 
keinerlei besondere Merkmale, weder 
„harte“ noch „weiche“ aufweist, sondern 
eher farblos wirkt. 

Marianne Bruns, ebenfalls besorgt um 
ökonomische Fortschritte unserer Republik, 
liefert im Gegensatz zu Arnold ein be- 
tont kritisches Stück Prosa. Mit nicht un- 
bedeutendem Gescick geht sie gegen 
Normenversclleierung und Normenjon- 
gleure vor. „Das ist Diebstahl“, klagt ein 
alter, „grund-ehrlicher* Dreher seine 
Tochter, eine Straßenbahnschaffnerin, an, 
die abgebrauchte Fahrscheine zur Wieder- 
verwendung einem Einsteckkasten ent- 
nimmt. Es bedarf erst einigen Streits mit 
seinem Sohn, ehe der strenge Mann be- 
greift, daß seine Normenjongliererei, die 
in seiner Abteilung gang und gäbe ist, 
im Grunde auch nichts anderes ist als 
Diebstahl an unserem Staat und seinen 
Bürgern. Zwischen diesen beiden „Dieb- 
stählen“ spannt sich die sauber gebaute 
Handlung. Ein besonderer Vorzug der Er- 
zählung besteht darin, daß es ihr gelingt, 
in zwei recht verschiedenen Jungen die 
neue Schuljugend unserer Republik über- 
zeugend vorzustellen. 

Weit höher als Bruns und Arnold zielt 
Kollege Schwarz und trifft tiefer. Schwarz 
will demonstrieren, welche Schwierigkeiten 
und Mängel entstehen können, wenn die 
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Partei auf einem Bauplatz „schläft“, er 
will zeigen, wie rasch und gründlich eine 
Flaute endet, wenn die Partei sich be- 
sinnt und aktiv wird. Es gibt wenige Re- 
portagen, die so zentral die große Rolle 
der Partei bei der erfolgreichen Lösung 
ökonomischer Aufgaben erkennbar machen 
wollen. Um so trauriger, daß auch auf die- 
sen Versuch die Worte Erwin Kohns an- 
läßlich einer früheren Arbeit von Schwarz 
zutreffen, daß sich bei Schwarz die man- 
gelnden Erfahrungen mit der Groß-Re- 
portage bemerkbar machen. Daß dieses 
Buch womöglich doch wirksamer ist als 
die ähnlicher Probleme sich annehmenden 
von Bruns und Arnold, liegt an der pole- 
mischen Leidenschaft, mit der Schwarz 
sein Anliegen vorträgt. 

Wir haben bisher Hefte gelesen, die 
das Verhältnis zwischen Arbeiter und In- 
telligenz, zwischen Mann und Frau, zwi- 
schen Arbeiter und ökonomischer Aufgabe 
schildern. Angesichts dieser Bücher drängt 
sich immer heftiger die Frage nach den 
Ein- und Auswirkungen der Kulturrevo- 
lution auf, die ja alle Lebensbezirke be- 
rührt, nach der Spiegelung der kulturrevo- 
lutionären Veränderungen in der Literatur. 
Heinz Hitzig (Schwarz) ist noch kaum von 
ihnen berührt, Cupka (Bartsch) ist, wozu 
nicht zuletzt eine eifrige und ernsthafte 
Lektüre beiträgt, in eine zwiespältige Un- 
ruhe versetzt worden, die produktiv wer- 
den möchte; für Dr. Bellmanns Leben 
(Neutsch) hat die Kunst, wie wir gesehen 
haben, eine selbstverständliche und tiefe 
Bedeutung. So hat Neutsch auch in dieser 
Beziehung eine beispielhafte Figur ge- 
schaffen. 

Aber in der Reihe sind außerdem zwei 
Hefte erschienen, die mehr oder weniger 
direkt und operativ in die Kulturrevolu- 
tion eingreifen. Edith Bergner will mit 
ihrer Erzählung „Alois Hoppe und Sohn“, 
für die sie mit einem Volkskunstpreis aus- 
gezeichnet wurde, zum besseren Kunst- 
verständnis, zur Geschmacksbildung der 
Arbeiter beitragen. Marta Nawrath kommt 
in ihren Skizzen und Reportagen „Treff- 
punkt Tribüne Aufgang A“ (Der Titel be- 


zieht sich auf die Tribüne am ı. Mai.) 
immer wieder auf ästhetische Fragen zu 
sprechen, die heute gerade die schreiben- 
den Arbeiter bewegen dürften. 

Edith Bergner erzählt die traurig-hei- 
tere Geschichte eines Kulturfunktionärs, 
der Kitschbilder für den Höhepunkt der 
Kultur hält und seinen Sohn gern als 
„Künstler“, als Maler solcher Bilder sehen 
möchte. Er und sein Sohn werden schließ- 
lich mit echter Kunst konfrontiert, die sie 
zu ihrer eigenen Verwunderung stärker 
bewegt als süßliche Abendlandschaften. 
Obwohl die Geschichte weder allgemein 
verbindliche Rezepte geben noch den gan- 
zen Problemkreis umspannen kann und 
will, darf man Edith Bergner bestätigen, 
daß sie trotz vereinfachender Darstellung 
kleine Zugänge zur guten Kunst öffnet; 
ihr ästhetischer Standpunkt ist akzeptabel. 

Das kann man nicht von Marta Naw- 
raths verwirrendem und schädlichem Ver- 
such sagen, wieder einmal die „laute“ 
(also wohl: agitatorische) gegen eine 
„leise“ (also wohl: besinnliche) Poesie aus- 
zuspielen. Wie zerstörerisch haben diese 
und benachbarte Ansichten auf manchen 
theoretisch unsicheren Lyriker gewirkt! 
„Damit es uns nicht trifft“, ist vor allem 
wohl, wirksame Lyrik nötig, sei sie laut 
oder leise. Der Lautstärkemesser gehört 
nicht zum Werkzeug des Lyrikkritikers. 
Ein Gedichttransparent „Kämpft gegen die 
Atomkriegsgefahr!“ kann bedeutend we- 
niger wirksam sein als die geflüsterte 
Klage einer japanischen Mutter. „Laut“ 
und „leise“ sind sekundäre Unterschiede 
in der Lyrik. Wer sie für primär hält, 
läuft Gefahr — dafür gibt es genug Bei- 
spiele —, sich den Weg zur poetischen Er- 
schließung unserer Welt mit einem Geröll 
von Banalitäten zuzuschütten. Im übrigen 
wehrt man den Angriff fünftrangiger bür- 
gerlicher Kritiker — die besseren tun es 
nämlich nicht —, die die Qualität der Ly- 
tik danach bemessen, wie nahe sie der 
Lispelei kommt, nicht ab, indem man ihre 
Unterscheidung in laut und leise mit um- 
gekehrten Vorzeichen akzeptiert, statt den 
Idiotismus solcher Unterscheidung nachzu- 
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weisen. Majakowski ist nicht deshalb ein 
bedeutender Dichter, weil er so lauthals 
singt, sondern weil er seine Welt als Ly- 
riker klarer, umfassender und sprachge- 
waltiger erfaßt als andere. Nebenbei ist 
nichts gegen agitatorische Prosa einzuwen- 
den, zumal wenn sie so sauber ist wie die 
von Marta Nawrath über fortschrittliche 
Menschen und vom Fortschritt veränderte 
Landschaften. 

Mit Marta Nawraths „Treffpunkt“ sind 
wir zu jenen Heftchen gekommen, die 
nicht nur eine einzige größere Erzählung, 
sondern mehrere Kurzgeschichten oder 
Skizzen enthalten. Der agitatorischen 
Prosa, wie sie Frau Nawrath vorlegt, 
kommt am nächsten Otto Wittkes „Mit 
der linken Hand geschrieben“, eine Skiz- 
zenreihe, die die Geschichte der Leuna- 
Werke verfolgt. Leider kommt Wittke, 
trotz der guten Konzeption der Arbeit, 
nur an wenigen Stellen über eine Agita- 
tionsbroschüre hinaus. Zumal die Skizzen, 
die der neuesten Zeit gewidmet sind, und 
von ihnen vor allem die letzte, sind Zei- 
tungsglossen, die an relativ nebensäch- 
lichen Erscheinungen das Neue demon- 
strieren wollen. So besteht ein Mißver- 
hältnis zwischen dem ersten Teil, der 
gewaltige historische Ereignisse in kleinen 
Splittern spiegelt, und dem Schluß, in dem 
es Wittke nicht gelingt, die ebenso gewal- 
tigen Ereignisse unserer Tage als gleicher- 
maßen bedeutend zu signalisieren. Immer- 
hin ist Wittkes Arbeit ein erster Versuch. 
Seine Konzeption vor allem bereitet wei- 
tere Vorstöße vor. Beispielsweise hören 
wir von einem fünfteiligen Fernsehfilm, 
der über die Geschichte Leunas geschrie- 
ben wird. Zudem ist die Beobachtung fes- 
selnd, wie sich zur gleichen Zeit die 
historische Wissenschaft (Tribüne-Verlag) 
und die Belletristik der Geschichte der 
Leunawerke annimmt. 

Mit Agitation im engeren Sinn haben 
dagegen weder die Erzählungen Katha- 
rina Kammers („Der Unterschied“) noch 
die von Karl Heinz Jakobs („Die Welt 
vor meinem Fenster“) zu tun. Beide Au- 
toren zeichnen sich durch eine bemerkens- 


werte, weil seltene Fabulierlust ‘aus. 
Beide Autoren suchen nach einem dichten 
Stil. Beide Autoren sind den vielfältigsten 
Erscheinungen unseres Lebens aufgeschlos- 
sen und haben sich nicht von einem allzu 
begrenzten Themenkreis einengen lassen. 
Allerdings neigt Katharina Kammer - sie 
war Lehrerin — zu Themen aus dem Er- 
lebniskreis des Pädagogen. Aber sie er- 
zählt ebenso selbstverständlich Geschich- 
ten vom Lande, wie sie das Porträt einer 
Berliner Ärztin zeichnet. Brecht, wenn ich 
mich nicht täusche, gebrauchte „normal“ als 
Wort hohen Lobes. In diesem Sinne ist 
Katharina Kammer, sind ihre Erzählungen 
„normal“, obwohl sie scharf zugespitzte 
Konflikte unserer Zeit bevorzugt, was 
leicht zu psychologischen Konstruktionen 
herausfordert. Wir hoffen bald mehr von 
dieser Autorin zu sehen. 

Auf dem Weg zum „Normalen“ ist 
auch Karl Heinz Jakobs wie Katharina 
Kammer das, was man einen „echten Er- 
zähler“ zu nennen pflegt. „Die Welt vor 
meinem Fenster“ enthält Geschichten über 
Elektrotechniker, Studenten, Bauarbeiter 
und sogar einen Unternehmer sowie die 
bekannte „Weimar-Novelle“, die dem be- 
unruhigenden deutschen Widerspruch zwi- 
schen Weimar und Buchenwald nachspürt. 
Kaum eine Geschichte — das ist auch für 
Katharina Kammer bezeichnend -, in der 
sich nicht verschiedene Lebenskreise über- 
schneiden. Was Karl Heinz Jakobs vor- 
erst zu hindern scheint, seine Begabung 
weiterzuentwickeln, ist unter anderem ein 
sprachlicher Manierismus nach amerikani- 
schen Vorbildern. Jakobs verfällt oft einem 
stilistischen Primitivismus (und zwar para- 
doxerweise im Ergebnis seiner Bemühung 
um „Stil“), der leicht im Widerspruch zum 
Gegenstand steht und einfach wie schlecht 
geschrieben wirkt. In der „Weimar-No- 
velle“ heißt es beispielsweise: „... und 
bald war der Teufel los an Gebimmel 
und Gebammel ringsum.“ Das ist keines- 
wegs die „überraschende“ Gestaltungs- 
gabe, die der Verlag anpreist. Auch hat 
der ungerechtfertigte und präzisionsver- 
wischende Gebrauch von „glaub ich“ und 
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„irgendwie“ nichts mit ungewöhnlicher Be- 
obachtungsgabe zu tun, sondern eher mit 
dem Gegenteil. Der Verlag hätte wahr- 
scheinlich recht, wenn Jakobs sein unbe- 
zweifelbares Talent voll ausschöpfen 
würde. 

Wie Jakobs ist auch Kurt Steiniger ur- 
sptünglich Lyriker, wie Jakobs zeigt er 
eine erzählerische Fähigkeit, die manchen 
erfahrenen Erzähler der Reihe beschämt. 
„Die Herrin“ von Kurt Steiniger ist wo- 
möglich — neben der „Regengeschichte“ — 
die größte Überraschung, die die Reihe 
bisher beschert hat. Sie bildet — auch im 
Hinblick auf die Aktualität - den vorläu- 
figen Höhepunkt der fünf Erzählungen 
vom Lande (rechnet man Entsprechendes 
aus Kammers „Unterschied“ mit), die bis- 
her im „Treffpunkt Heute“ aufgetaucht 
sind. Von ihnen sind zwei — Ehm Welks 
„Der Bulle von Klebbow“ und Bernhard 
Seegers „Wo der Habicht schießt“ — Nach- 
drucke aus umfangreichen Erzählungsbän- 
den, die sich fest eingebürgert haben und 
in dieser Zeitschrift bereits vor geraumer 
Zeit besprochen worden sind. 

Diese fünf Erzählungen, sieht man sie 
in der rechten Reihenfolge, schließen sich 
gewissermaßen zu einer kleinen Geschichte 
der in jeder Phase konfliktreichen Ent- 
wicklung auf dem Lande. Die Molkerei- 
geschichte „Hinter der Rampe“ von Wal- 
ter Nichelmann, handelnd vom Kampf 
gegen die Korruption in den Jahren nach 
dem Krieg, und Katharina Kammers „Der 
Unterschied“, in der die ersten Pläne zur 
Bildung einer Produktionsgenossenschaft 
die Gemüter beunruhigen, stehen am An- 
fang. In „Der Bulle von Klebbow“ wird 
dann der Weg eines alten, tüchtigen Bau- 
ern bis zum Eintritt in die Genossenschaft 
verfolgt, während Bernhard Seeger in „Wo 
der Habicht schießt“ von der gefährlichen 
Unentschiedenheit eines blutjungen Men- 
schen erzählt. In der Erzählung „Die Her- 
rin“ aber tritt uns schon der Mensch ent- 
gegen, wie er im sozialistischen Frühling 
sichtbar geworden ist. 

„Die Herrin“, eine alleinstehende Bäue- 
rin, deren Sohn studiert, um Tierarzt zu 


werden, deren Mutter aber noch halb 
heidnisch-religiösen Vorstellungen an- 
hängt, entschließt sich, gegen einigen inne- 
ren Widerstand, in die LPG einzutreten. 
Die Mutter murmelt düstere Warnungen, 
der Sohn aber rät ihr begeistert zu. dem 
entscheidenden Schritt. Dies allein würde 
genug Konfliktstoft für eine Erzählung 
geben. Steiniger aber geht es hauptsächlich 
um das Schicksal der „Herrin“ nach ih- 
rem Eintritt in die LPG. „Herrisch“, wie 
sie nun einmal ist, gerät sie in Wider- 
spruch zur innergenossenschaftlichen De- 
mokratie. Schlimmer aber wird ihre Stel- 
lung und innere Sicherheit erschüttert 
durch die überraschenden Pläne des Soh- 
nes, als Tierarzt im Westen zu prakti- 
zieren. Der Besuch der besorgten Mutter 
in der Stadt bei ihrem Sohn, dem Studen- 
ten, zählt für mich zu den schönsten und 
erschütterndsten Stellen in unserer jungen 
Literatur. 

Daß es’ Steiniger gelingt, die Problema- 
tik auf dem Lande so tief zu erfassen, hat 
nicht zuletzt seinen Grund in der Souve- 
ränität, mit der er drei Generationen einer 
Familie zusammenführt, die Großmutter, 
die Mutter, den Sohn, und alle drei, ohne 
unparteilich zu werden, für den Leser ver- 
ständlich macht, indem er sie aus den Be- 
dingungen ihres Lebens erklärt. Die For- 
derung nach der Anwendung der Dialek- 
tik scheint mir hier vorbildlich befolgt, 
ohne daß Steiniger eine pseudo-dialekti- 
sche, „modernistische“ Ästhetik entwickeln 
mußte, an der dann die Personen wie 
Kasperlepuppen hängen. Man prüfe nur, 
wie sich Mutter und Sohn gegenseitig vor- 
wärts helfen, wenn eins einmal zurück- 
bleibt. Zu diesen Feststellungen steht kei- 
neswegs die andere im Widerspruch, daß 
Steiniger auch als Erzähler ein Dichter ist. 

„Lreffpunkt Heute“ also — auf ihn lau- 
fen die Linien immer zu. Aber: Gehört 
das westdeutsche Thema nicht in diesen 
Rahmen? Man muß bedauern, daß es bis- 
her so stiefmütterlich behandelt worden 
ist. Über „Mädchen und Mäzene“, das 
den Widerstand westdeutschen 
Schauspielerin gegen Korruption und 
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Sumpf darstellen will, haben wir oben 
Gras wachsen lassen. Es bleiben also nur 
Werner Bräunigs problematische „Waffen- 
brüder“, die in der Hörspielfassung weit- 
hin bekannt geworden sind. 

Ein amerikanischer Offizier und ein Of- 
fizier der Bundeswehr begegnen sich in 
einer Bar. Es stellt sich heraus, daß sie 
gegen Ende des Krieges in Frankreich auf 
dem gleichen Schlachtfeld waren und 
beide Zeugen — der Amerikaner passiv, 
der Deutsche aktiv — eines Verbrechens 
der Faschisten wurden. Dem Amerikaner 
wird plötzlich bewußt, daß er heute auf 
der Seite jener barbarischen Kräfte steht, 
die er damals bekämpft hat. Er „ermor- 
det“ den Deutschen und vollstreckt so sein 
privates „Todesurteil“ über einen Kriegs- 
verbrecher, ein Urteil aber auch über sei- 
nen falschen Weg an die Seite der Bar- 
baren. £ 

Aber die amerikanische Armee ist eben- 
so wie dazumal die faschistische und heute 
die Bundeswehr eine Armee im Dienst 
des Imperialismus. Bräunig weiß das be- 
stimmt. Er verwischt diese Tatsache, wenn 
er den „guten“ Amerikaner und den 
„schlechten“ Nazi einander begegnen läßt, 
ohne die historische Notwendigkeit der 
Begegnung spürbar zu machen. Der Ver- 
gleich der imperialistischen Armeen un- 
tereinander zeigt lediglich Differenzierun- 
gen, die im entscheidenden Augenblick 
völlig unwichtig werden. Brecht sah in 
einem Vierzeiler den Mann aus Amerika 
bei der Invasion in Frankreich nicht gegen 
den Mann von Berlin, sondern „gegen den 
Mann von Stalingrad“ antreten. Dies hätte 
man auch gern aus der Erzählung Bräu- 
nigs herausgelesen. Die „Waffenbrüder“ 
verkleistern diese Erkenntnis. 

Außerdem steht Bräunigs Schreibweise, 
die sich zudem ausschweifender innerer 
Monologe bedient, in empfindlichem Wi- 
derspruch zur novellistischen Konstruktion 
der Arbeit. Wahrscheinlich ist die formale 
Unentschiedenheit auf die ideologische 
Unklarheit der Konzeption zurückzufüh- 
ren. Dabei hat Bräunig in mancher Repot- 
tage und Geschichte über Ereignisse in 


der Republik seinen Klarblick längst be- 
wiesen. Daß er am westdeutschen Thema 
scheitert, macht den Mangel an guten Ar- 
beiten über die Welt „drüben“ nur noch 
spürbarer, zumal auch in den anderen Er- 
zählungen Westdeutschland im allgemei- 
nen fern und fremd am Horizont irr- 
lichtert. 

Nach Prüfung aller bisher vorliegenden 
Bändchen darf man resümieren, daß die 
Reihe „Treffpunkt Heute“ ihrem Namen 
vollauf gerecht wird. Sie spielt schon jetzt 
eine nicht unbeträchtliche Rolle bei der 
Entwicklung junger sozialistischer Autoren, 
von denen einige wohl erst dank der Exi- 
stenz und Tendenz der Reihe dazu ermun- 
tert worden sind, ihre Arbeit zu publizie- 
ren oder gar erst zu Ende zu führen. Der 
Freundschaftsvertrag zwischen dem Schrift- 
stellerverband und dem Mitteldeutschen 
Verlag dürfte dem „Treffpunkt Heute“ 
neue Kräfte und den Theoretikern im Ver- 
band frische Impulse vermitteln. Es spricht 
für die Serie, daß man den Sinn des 
Freundschaftsvertrages nach der Lektüre 
doppelt gut versteht. 

Die Diskussionen werden gewiß manche 
Schwächen der jungen Schriftsteller ein- 
kreisen, über die hier nur einige Streif- 
lichter huschen konnten. So tauchen, scheint 
mir, hier und da einige Fehler wieder auf, 
denen auch die Gespräche über den „Be- 
triebstoman“ gegolten hatten. Man darf 
freilich nicht übersehen, daß viele Fragen 
von damals nur scheinbar „ausdiskutiert“ 
sind: Die zeitweise Abkehr vieler Autoren 
von der Gegenwartsthematik führte dazu, 
daß der Diskussion keine frischen Objekte 
zur Verfügung standen und sie folglich im 
Abstrakten verharrte. 

Solche Gesprächsobjekte liegen nun 
„plötzlich“ wieder in solcher Fülle in un- 
seren Händen, daß es schwierig ist, nicht 
verwirrt zu sein, noch schwieriger, sie zu 
ordnen. Unser Überblick sollte deshalb zu- 
nächst einmal gruppieren. Fast jedes der 
Heftchen aber verdient eine Diskussion. 
Kann man etwas Besseres sagen? Zudem 
dürften es fruchtbare Diskussionen wer- 
den, während nicht nur die „Tangenten“, 
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sondern auch die Diskussionen über sie 
unfruchtbar waren — oder nicht? Sie haben 
immerhin die „Treffpunkt Heute“ - Reihe 
auf den Plan gerufen! 

Wie kraftlos schien der Gegenschlag an- 
fangs geführt! Doch der „Treffpunkt“ hat 


Klaus und Waltraud Geißler 


sich langsam, aber stetig qualifiziert. Die 
angekündigten Hefte, die Vorabdrucke, die 
man hier und da lesen konnte, bestärken 
uns in der Vermutung, daß schon bei der 
nächsten Jahresernte der Qualifizierungs- 
prozeß noch deutlicher sichtbar wird. 


Dichter der kämpfenden und siegenden Arbeiterklasse 


Erich Weinert: Gesammelte Werke in 9 Bänden 
Verlag Volk und Welt, Berlin 1955-1960 


Im Jahre 1955 begonnen, sind Erich 
Weinerts „Gesammelte Werke“ inzwischen 
auf neun stattliche Bände angewachsen. 
Zum 70. Geburtstag des Dichters legte 
der Verlag Volk und Welt die gesamte 
Ausgabe vor - als Erstveröffentlichung, in 
neuer Auflage oder in Restbeständen der 
alten..So kann die Edition jetzt zum ersten 
Male insgesamt überschaut werden. Schon 
beim Studium der Herausgeber- und Mit- 
arbeitervermerke, der Vor- und Nachworte 
läßt sich feststellen: diese Ausgabe, her- 
ausgegeben im Auftrage der Deutschen 
Akademie der Künste ‚von Li Weinert un- 
ter Mitarbeit von Ursula Münchow, konnte 
nur entstehen, weil sich viele Freunde und 
Gefährten Erich Weinerts an ihrem Zu- 
standekommen beteiligten. Alfred Kurella, 
Bruno Kaiser, Erwin Reiche, Peter Kast 
und vor allem Willi Bredel leisteten ihrem 
Genossen auf diese Weise einen letzten 
Dienst. 

Die nunmehr vollständige Ausgabe ver- 
mittelt vieles vordem noch Unbekannte 
aus der Biographie Erich Weinerts. Schon 
im Jahre 1919, als einer der ersten nach 
Johannes R. Becher, begrüßt er mit dem 
Gedicht „Europas Stunde“ die junge So- 
wjetmacht. Wir erleben in der Entwicklung 
seiner Lyrik um 1924/25 die bewußte Ab- 
kehr von der bürgerlichen Welt und den 
entscheidenden Schritt auf die Seite der 
Arbeiterklasse. „Zum 7. Dezember“ ist das 
erste Gedicht, das bereits jenseits aller 
bürgerlichen Konvention steht. Um die 


gleiche Zeit entsteht auch der zündende 
„Rote Feuerwehrmann“. Damit tut Erich 
Weinert den Schritt vom Literatencafe und 
dem politischen Kabarett zu den Hunder- 
ten von Arbeiterversammlungen, die aus 
seinem Wort neue Kräfte für den Kampf 
ihrer Klasse und die Verteidigung der 
Demokratie schöpften. 

In den drei Jahrzehnten seit seinem Be- 
kenntnis zum Proletariat hat Erich Wei- 
nert der Arbeiterklasse die Treue gehal- 
ten, bis ihm nach der Vollendung seines 
„Fiete Schulze“ der Tod Einhalt gebot. 
Dazwischen liegen die schweren Jahre des 
Freiheitskampfes an Ebro und Wolga. Der 
Antifaschist Erich Weinert geißelt die 
duldsam-fördernde Haltung der westlichen 
„Demokratien“ gegenüber dem Hitler- 
regime. Diese Tendenz der Westmächte, 
die er schon 1934 anprangerte („Monsieur 
Bavard bereist Deutschland“), führte mit 
Hilfe des berüchtigten Nichteinmischungs- 
ausschusses im Spanienktiege zur Auf- 
lösung der Internationalen Brigaden und 
zur Niederlage des republikanischen Spa- 
niens. In „Camaradas“ kann man nach- 
lesen, welche Verbitterung Menschen wie 
Erich Weinert darüber empfanden, daß 
sie die Waffen aus der Hand legen mußten. 

Er wendet sich vor allem an die noch 
Schwankenden, die Unentschlossenen und 
Verhetzten. Gerade die propagandistische 
Tätigkeit vor Stalingrad zeigt sein unab- 
lässiges Bemühen, sich nicht Illusionen hin- 
zugeben, sondern zu den vom Faschismus 
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geblendeten deutschen Soldaten zu spre- 
chen, deren Psychologie er in Hunderten 
von Briefen und Uhnterredungen mit 
Kriegsgefangenen studiert hatte. Diese 
Flugblätter von Stalingrad beweisen es, 
daß der Weg Erich Weinerts ein Leiden 
an Deutschland war, und der bittere Ton 
mancher Argumentation in der Stalingra- 
der Zeit entspringt dieser inneren Not. 
Auch in den Appellen der letzten Lebens- 
zeit hören wir sein Kämpferherz schlagen, 
zum Beispiel in den Aufrufen an die Kul- 
turschaffenden des Westens. Die Lücke, 
die Erich Weinert in den Reihen unserer 
Schriftsteller hinterlassen hat, bleibt bis 
heute schmerzlich ungeschlossen. 

Viele Weinert-Gedichte gehören bereits 
zum festen Bestand unserer deutschen 
Lyrik. Das gilt schon für die Kabarettzeit, 
aus der das „Sozialdemokratische Mailied- 
chen“ von 1923 besonders herausragt. Da- 
bei bekommt Erich Weinert immer gleich 
mit einem Griff das ganze Wurzelgeflecht 
der Schmarotzergesellschaft zu packen. Sein 
Gedicht von 1926 „Der unzüchtige Zille“ 
ist dafür geradezu ein Musterbeispiel. In- 
dem er sich gegen das Verbot einer Zeich- 
nung wendet, liefert er nicht nur eine 
prächtige Verteidigung des Angegriffenen, 
sondern polemisiert zugleich gegen die 
Verlogenheit der deutschen Klassenjustiz 
und reißt die ganze muffige Zille-Rezep- 
tion des Bürgertums auseinander. Dieses 
Beispiel wäre genaues Interpretieren wert, 
um zu zeigen, wie klare Welterkenntnis 
und die aktive Teilnahme am Klassen- 
kampf aus einem nüchternen Tatbestand 
das Kunstwerk wachsen lassen, das nun 
seinerseits die Welt verändern hilft. - Die 
Jahre um 1930 bringen solche in ihrer Art 
klassischen Gedichte wie „Stadtbahnbogen 
314“, das „Lied der Pflastersteine“ oder 
„Kinderaugen sehen dich an“. In dieser 
Zeit entstehen in Arbeitsgemeinschaft 
mit Hanns Eisler „Der Rote Wedding“ 
und das „Kampflied für die Internationale 
Arbeiterhilfe“. Sie gehören zu den schön- 
sten der vielen Songs und Kampflieder, 
die Erich Weinert geschaffen hat. Der In- 
ternationalismus Weinerts bewährt sich 


auch in seinen Nachdichtungen. Es be- 
durfte schon eines Schriftstellers von sei- 
nem Format, um so lebendig nachempfun- 
dene Übertragungen vorzulegen. Charak- 
teristisch für den politischen Kämpfer ist 
es, daß er fast ausschließlich revolutionäre 
Lyrik zur Übersetzung wählt. 

Hatte Erich Weinert in den Jahren der 
Weimarer Republik noch ganze Wort- 
kaskaden auf die Bourgeoisie oder den 
kleinbürgerlichen Weg der Sozialdemokra- 
tischen Partei herniederstürzen lassen, so 
wird seine Sprache nach 1933 schlicht, ver- 
halten und gerade darum so eindrucksvoll 
und gewichtig. Es entstehen die mahnen- 
den Strophen „An einen deutschen Arbei- 
terjungen“, „Eine deutsche Mutter“ oder 
das unvergleichliche „John Schehr und Ge- 
nossen“. Manchmal erinnert er in der kon- 
sequenten Härte seiner Beweisführung ge- 
radezu an die Sprüche Bertolt Brechts. 
Seine „Losungen“ aus der Zeit des faschi- 
stischen Eroberungszuges in Rußland und 
der Ukraine könnten in Brechts „Kriegs- 
fibel“ stehen: 


Was fangen wir an mit den Siegen jetzt 
Und dem Lebensraum, unermessen? 
Nun haben wir halb Europa besetzt, 
Und haben doch nichts zu fressen. 
(„Um Deutschlands Freiheit“) 


Doch es gelingen ihm auch die leid- 
erfahrenen und dennoch siegesgewissen 
Kinder- und Wiegenlieder, etwa „Kinder- 
spiel in Madrid“ oder die „Drei Wiegen- 
lieder“. Die angeführten Beispiele zeigen, 
daß Erich Weinert nicht auf ein Schema 
„Agitationslyrik“ oder „Satire“ festgelegt 
werden darf. Sie zeigen zugleich, welch 
tiefer, inniger Töne er sich gerade in sei- 
nen stärksten Schöpfungen bedient. Diese 
Gedichte erweisen die schlichte Schönheit 
seiner Sprache und den hohen Rang, den 
er in der deutschen Lyrik des 20. Jahr- 
hunderts einnimmt. 

Die Wirkung auf ein millionenfaches 
Publikum verdankt Erich Weinert zu 
einem wesentlichen Teil seiner virtuosen 
Handhabung der deutschen Sprache. Mit 
kühnen Wortkombinationen zwingt er das 
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Denken der Hörer aus eingefahrenen 
Gleisen und zum Erkennen neuer Zusam- 
menhänge. Sein Wortwitz wird dabei im- 
mer schärfer, er gewinnt spürbar an poli- 
tischer Aktualität. Aus den „Tantalues- 
qualen“ der frühen zwanziger Jahre wird 
nach seinem Anschluß an die KPD die 
scharfe Kennzeichnung des „Hindenburg- 
friedens“, des „Generalfeldpräsidenten“ 
oder der treffende Vergleich des SPD- 
Reichsbanners als „Vergleichsbanner“. Der 
makabre Totentanz der faschistischen Hen- 
ker nimmt seiner Satire die letzte Spur 
von Versöhnlichkeit. Er schlägt unerbitt- 
lich zu, wo er die Nazis treffen kann: 
Göring wird als „Reichskopfjägermeister“ 
ebenso vor aller Welt gerichtet wie der 
Volkssturm mit der treffenden Bezeich- 
nung „Himmlersche Heerscharen“ oder die 
Produkte der Nazi-Dichter als „Bandi- 
thyramben“. Aus der satirischen Verwen- 
dung der überraschenden Wortkombination 
wächst das aktualisierte Sprichwort in den 
„verbogenen Zitaten“, etwa auf die Ver- 
brechen der SA: „Schnell fertig ist die 
Jugend mit dem Mord“. Die entgegen- 
gesetzte Methode, das Doppelwort zu 
trennen und seinen Teilen durch die Satz- 
stellung einen neuen Sinn zu geben, dient 
dem gleichen Ziele, die Naziideologie zu 
entlarven: 


Doch das Kurbeln hat so seinen Haken, 
Mancher hat ihn schon ins Kreuz gekricht... 
.(„Nachgelassene Lyrik“) 


Indem Erich Weinert die faschistischen 
Losungen aufnimmt und ihnen eine neue 
Wendung gibt, versucht er sich bei den 
unzähligen Verblendeten in Deutschland 
Gehör‘ zu erzwingen. Die Formeln 
„Deutschland, erwache!“ und „Alles für 
Deutschland!“ münzt er um in die revolu- 
tionären Aufrufe aus Spanien und dem 
Sowjetland: „Alles für Deutschlands Be- 
freiung!“. So führt auch in der Beherr- 
schung und Anwendung des Wortes ein 
folgerichtiger Weg vom Kabarett der er- 
sten Weimarer Jahre bis zum Kampfge- 
fährten Walter Ulbrichts im Stalingrader 
Schützengraben. 


Bei einer Ausgabe, die sich über Jahre 
erstreckt und die verschiedensten Mit- 
arbeiter verzeichnet, ist ein gerechtes Ur- 
teil schwer. Denn die Vielzahl der Betei- 
ligten braucht nicht immer ein Vorteil für 
die inhaltliche Einheit und das Niveau 
der einzelnen Bände zu sein. Zudem hatte 
Erich Weinert selbst noch einige Gedicht- 
bände herausgegeben (1947 als ersten 
„Rufe in die Nacht“); die von ihm ge- 
troffene Auswahl und Anordnung war also 
möglichst zu respektieren. In der Tat ge- 
ben diese neun Bände, jeder für sich be- 
trachtet, ein sehr unterschiedliches Bild. 
Waren Neuauflagen möglich, zum Beispiel 
beim „Zwischenspiel“ oder „Memento Sta- 
lingrad“, konnten oft beachtliche Verbesse- 
rungen vorgenommen und neu aufgefun- 
dene Gedichte abgedruckt werden. Das 
„Zwischenspiel“ wuchs gegenüber der Erst- 
auflage von 1950 um nicht weniger als 
82 Gedichte! 

Bei Bänden, die in der letzten Zeit 
nicht wieder aufgelegt wurden, etwa 
„Prosa — Szenen — Kleinigkeiten“, wird 
im Vorwort vieles verwertet und sogar 
ausführlich zitiert, was im Textteil ohne- 
hin genau abgedruckt zu finden ist. Gegen- 
über den vorzüglichen Nachworten von 
Alfred Kurellä und Peter Kast (Nachwort 
zu „Camaradas“) macht sich das besonders 
bei Erwin Reiche bemerkbar. In den 
„Nachdichtungen“ bleibt es unklar, nach 
welchem Prinzip sie geordnet sind. Der 
Band wird eingeleitet von Lermontows 
„Dämon“, anschließend folgen Taras 
Schewtschenko und nun nicht etwa Iwan 
Franko, sondern russische und sowjetische 
Dichter. Der zweite Teil beginnt mit Pot- 
tier und wird fortgesetzt durch Lieder aus 
dem Französischen und Spanischen. Warum 
allerdings die Spanienlieder noch einmal 
unterteilt sind, ist nicht erklärlich, da ja 
zum Beispiel das Gedicht Quevedos über 
Garcia Lorca ebenfalls zu den Liedern aus 
dem Freiheitskampf zählt. Damit könnte 
dieser Teil abgeschlossen sein, wenn nicht 
jetzt die Lieder Iwan Frankos folgten. Es 
wäre auch zu überlegen, ob die Dichtun- 


gen aus dem Großen Vaterländischen. 
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Kriege und alles folgende nicht zu einem 
dritten Teil hätten zusammengefaßt bzw. 
mit dem Schluß des ersten Teiles sinnvoll 
neu gegliedert werden können. 

Es ist der Nachteil der Ausgabe, daß 
sie nicht einheitlich konzipiert werden 
konnte. Um so größer mußte die Verant- 
wortung des Lektorats sein, damit der 
Leser bei der Umstellung verschiedener 
Themengruppen nicht verwirrt wird und 
die Übersicht über die Ausgabe verliert. 
Nun hat Erich Weinert in der Zeit 
der propagandistischen Überbeanspruchung 
manches Gedicht, leicht abgewandelt, un- 
ter wechselnden Titeln veröffentlicht. So 
verwendeten besonders die ,„Wochen- 
schauen“ (Um Deutschlands Freiheit) viele 
Verse aus Einzelgedichten. Von einigen 
Texten liegen mehrere Fassungen vor. All 
das mußte für Herausgeber und Verlag 
Schwierigkeiten mit sich ‘bringen, zumal ja 
nicht an eine Gesamtausgabe gedacht wer- 
den konnte. Es kann leider nicht gesagt 
werden, daß diese Schwierigkeiten immer 
gemeistert worden sind. 

Gedichte wurden doppelt, manchmal so- 
gar dreifach abgedruckt. Um einen The- 
menkomplex abzurunden, übernahm man 
Gedichte aus „Rufe in die Nacht“ zusätz- 
lich in andere Bände, vor allem in die 
neuen Auflagen von „Memento Stalin- 
grad“, aber auch in den Band „Um 
Deutschlands Freiheit“. Zwar geben in 
solchen Fällen die Anmerkungen Aus- 
kunft, aber diese Praxis wird doch zu 
häufig geübt, als daß sie gutgeheißen wer- 
den könnte. Der Bericht über Ernst Thäl- 
mann, „Arbeiter unter Arbeitern“, ist Zeile 
“für Zeile nachzulesen sowohl in „Prosa — 
Szenen — Kleinigkeiten“ als auch im 
Bande „Ein Dichter unserer Zeit“. Es ist 
auch unnötig, die in den „Nachdichtun- 
gen“ angeführten Gedichte noch in den 
weiteren Auflagen von „Camaradas“ zu 
bringen (oder umgekehrt). Ähnliche, nur 
leicht variierende Beispiele finden sich 
ebenso im „Zwischenspiel“ (vgl. „Wahl- 
kampf“ mit dem Gedicht „Vor und nach 
der Wahl“). Es wäre besser gewesen, nur 
jeweils einen Text abzudrucken. 


So dankbar die Erweiterung des „Zwi- 
schenspiels“ in der Auflage von 1960 auch 
begrüßt wird — manches erscheint nun 
doppelt, nachdem es bereits längst in 
„Rufe in die Nacht“ oder in anderen Bän- 
den zu finden war. Als Beispiel seien ge- 
nannt „Irotz alledem!“ und eine Reihe 
weiterer Gedichte, zum Teil unter an- 
derem Titel. Aus „Nachtgedanken eines 
Blockwarts“ werden „Zeitgemäße Betrach- 
tungen eines Nazi“. Die gleichen Beob- 
achtungen könnten an fast allen Bänden 
gemacht werden. 

Diese Ausgabe will eine erste große 
Sammlung der Arbeiten Erich Weinerts 
sein und kann deshalb zu Recht auf einen 
umfangreichen Apparat von Anmerkungen 
zu den einzelnen Bänden verzichten. Der 
Anhang verzeichnet deshalb vor allem 
wichtige Lebensdaten des Dichters, die 
zum Verständnis des jeweiligen Bandes 
nötig sind. Er gibt die Entstehungsdaten 
von Gedichten und Prosastücken und er- 
klärt notwendige Zusammenhänge und 
zeitgebundene Anspielungen. Leider sind 
aber gerade darin die einzelnen Bände 
der Ausgabe sehr uneinheitlich. Für die 
„Nachdichtungen“ bilden die Hinweise 
eine besonders notwendige Ergänzung zum 
Verständnis des Textes. Bei Pottier und 
zum Teil auch bei Iwan Franko werden 
sie durch eine von Weinert selbst geschrie- 
bene Einleitung ersetzt. Die Erläuterungen 
für das Werk Taras Schewtschenkos konn- 
ten aus der Ausgabe von 1951 übernom- 
men werden. In ihrer Ausführlichkeit und 
Exaktheit sind sie beispielgebend für alle 
Stücke des Bandes. Dagegen reicht es bei 
den Gedichten und Liedern aus dem Rus- 
sischen (S. 349-375) nicht aus, wenn man 
nur das Übersetzungsjahr angibt. Es wäre 
durchaus wesentlich zu erfahren, aus wel- 
chem Anlaß die Schillerwürdigung Ne- 
krassows entstanden ist oder welchen 
historischen Hintergrund die Ballade 
Blocks hat. Die Herausgeber haben die 


. Dringlichkeit mancher Anmerkung nicht 


übersehen und ließen sie auf der jeweili- 
gen Seite gleich unter dem Text erschei- 
nen. 


134 


- Vorzüglich sind oft die Anmerkungen 
zu Einzelgedichten, zum Beispiel beim 
„Roten Wedding“. Aber insgesamt fehlen 
doch viele notwendige Erklärungen. So 
erfährt der Leser nicht, wer Paul Arma 
ist, nach dessen Melodien eine ganze 
Reihe von Weinert-Gedichten gesungen 
werden. Im Beitrag „Politisches Kabarett“ 
(Ein Dichter unserer Zeit) wird Theobald 
Tiger erwähnt - die Anmerkungen bringen 
lediglich den Nachweis des Artikels, nicht 
aber die notwendige Aufklärung, daß sich 
hinter diesem Pseudonym Kurt Tucholsky 
verbirgt! Das „Zwischenspiel‘“ gibt 1925 als 
das Erscheinungsjahr von Johannes R. Be- 
chers Levisite-Roman an, in Wahrheit er- 
schien das Buch jedoch erst 1926 im Agis- 
Verlag Wien. Die Abkürzung „MdR“ 
(Mitglied des Reichstages) bleibt in meh- 
reren Bänden selbst in den Anmerkungen 
nicht aufgelöst. In „Prosa — Szenen -— 
Kleinigkeiten“ findet man überhaupt kei- 
nen Anhang, sondern Anmerkungen im 
Textteil, die allerdings jegliche Systematik 
vermissen lassen. Unangemessene Propor- 
tionen ergeben sich, wenn zu zwei Zeilen 
Text das Fünffache an Kommentar be- 
müht wird! ® 

Der Zeitpunkt ist noch nicht gekommen, 
an dem das Gesamtwerk Erich Weinerts 
der Öffentlichkeit vorgelegt werden kann. 
Immer wieder werden in Jahrgängen von 


Klaus Kändler 


Arbeiter-Illustrierten, die heute bereits zu 
bibliophilen Kostbarkeiten geworden sind, 
neue Weinert-Gedichte entdeckt. Flug- 
blätter von der Stalingrad-Front werden 
aufgefunden. Von Auflage zu Auflage er- 
weitern sich die Bände um ein beträcht- 
liches; Bild- und Dokumentenbeigaben 
kommen hinzu. Die „Nachgelassene Lyrik“ 
enthält allein ı5so Gedichte aus der Zeit 
der Weimarer Republik, die bisher nur 
in Arbeiterzeitungen und antifaschistischen 
Wochenschriften erschienen waren. An- 
deres fehlt noch immer, so zum Beispiel 
die „Rote Post“, die Wochenzeitung der 
KPD, die nicht mehr vollständig vorhan- 
den ist. So bleiben die „Gesammelten 
Werke“ in Einzelausgaben gegenwärtig die 
einzig mögliche Lösung, eine relativ um- 
fassende Kenntnis des Weinertschen Werks 
zu vermitteln. 

Die Bände sind mit bemerkenswerter 
Sorgfalt gedruckt und korrigiert worden. 
Da auch Einband und Schutzumschlag, für 
die Werner Klemke verantwortlich zeich- 
net, ein hohes Niveau halten, ist diese 
Veröffentlichung unbeschadet der hier ge- 
nannten Mängel eine beachtenswerte Lei- 
stung in der gewiß nicht kleinen Reihe 
der Verdienste des Verlages Volk und 
Welt, und sie ist zugleich eine würdige 
Ehrung zum 70. Geburtstag unseres Erich 
Weinert. 


Dokument der Übergangsepoche 


Ernst Toller: Ausgewählte Schriften. Mit Geleitworten von Bodo Uhse 
und Bruno Kaiser, Verlag Volk und Welt, Berlin 1959 


Für unsere heutige Literaturgeschichts- 
schreibung bleibt der Expressionismus 
eine Periode, die noch genauer Sichtung 
und Wertung bedarf, denn er steht am 
Anfang der Entwicklung einiger soziali- 
stischer Schriftsteller; er ist auch zum! 
Ausgangspunkt geworden für einige links- 
bürgerliche Autoren, die zeitweise oder 


in bestimmten Teilfragen auf der Seite 
des Proletariats gestanden haben. 

Ernst Toller gehört zu den Dichtern, 
die erst während des Krieges ihre ersten 
Werke schaffen und die mit diesen Wer- 
ken trotzdem eine bestimmte Entwick- 
lungsstufe der expressionistischen Strö- 
mung repräsentieren. Die große Wirkung 
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seiner Werke wird begünstigt von seinem 
schweren Schicksal: als Festungsgefange- 
ner der bayrischen Reaktion — verurteilt 
wegen der Teilnahme an der Räterepublik 
— wird er zum Typus des jungen Dich- 
ters, der im Leben versucht hat, die 
Ideale seiner Dichtung zu verwirklichen. 
Er wird angefeindet von der Reaktion als 
Revolutionär, er wird kritisiert von den 
Marxisten wegen seiner Fehler im prak- 
tischen Kampf, und er wird auf den 
Schild gehoben von bürgerlichen Intellek- 
tuellen, denen sein Festhalten an den 
Idealen imponiert. So steht Toller — und 
mit ihm sein Werk — zu Lebzeiten im 
Brennpunkt von Auseinandersetzungen, die 
eine objektive Beurteilung seiner Dich- 
tungen kaum zulassen. Überbewertungen 
stehen neben Unterschätzungen. Doch in- 
zwischen ist die Zeit für eine kritische 
Würdigung seiner Persönlichkeit und sei- 
nes Werkes herangereift. Die Auswahl 
des Verlages Volk und Welt sollte dazu 
ein Anlaß und ein Beitrag sein. 

Die Zwiespältigkeit in der Beurteilung 
Tollers wird auch noch im Auswahlband 
bemerkbar — wenn auch hier in einer 
ganz anderen Weise. Das Vorwort von 
Bodo Uhse versucht, ein lebendiges Bild 
der Persönlichkeit Tollers zu zeichnen. Er 
ist mit Toller: noch kurz vor dessen Tode 
in New York zusammen gewesen, und so 
ist, was er über den Dichter schreibt, 
stark von dieser persönlichen Begegnung 
bestimmt. Er erinnert sich, daß Toller bis 
zum Tode den Eindruck eines idealisti- 
schen Jünglings bei allen hinterlassen hat, 
mit denen er in Berührung gekommen ist. 
Uhse schreibt: „Tragisch und pathetisch 
war sein Leben, eine schnell sich verzeh- 
rende Flamme von kurzer; leuchtender 
Schönheit, warmlichtig, aber unruhig 
Hackernd im Sturm der Zeit.“ 

In diesen Worten klingt die Efschüt- 
terung über Tollers Selbstmord nach: Das 
literarische Porträt stützt sich auf die tra- 
gischen Situationen, in die Toller gedrängt 
wird, auf die Entscheidungen, die dau- 
ernd von dem Dichter gefordert werden 
und die ihn letztlich überfordert haben. 


Bruno Kaiser versucht in seinem Nach- 
wort, den Platz zu bestimmen, den Toller 
in der deutschen Literatur einnimmt. 
Seine Haltung zu Toller ist kritischer, er 
will deuten und erklären. „So ist das 
schmale Gesamtwerk Ernst Tollers ein 
Dokument, ein wichtiges und bedeutsames 
Dokument des Übergangs zu einer sozia- 
listischen Literatur in Deutschland, und 
schon aus diesem Grunde ist heute diese 
Auswahlausgabe, die erste, die wir über- 
haupt besitzen, von besonderem Interesse.“ 

Vorwort und Nachwort bilden jedoch 
eine Einheit. Tollers Persönlichkeit, seine 
Bedeutung, seine literarische Leistung 
werden eingegrenzt. Es ist ein gelungener 
Versuch, dem Leser das Verständnis zu 
erleichtern, indem zur Einführung das 
Wort des Dichters neben das des Kriti- 
kers gestellt wird. Nicht übersehen wer- 
den sollte dabei jedoch, daß damit noch 
keine Analyse des Werkes gegeben ist. 
Gerade in Ausgaben solcher umstrittenen 
Dichter wie Toller sollte man aber auf 
Analyse und Kommentierung nicht ver- 
zichten! Die Nahtstellen-und Übergangs- 
punkte zur sozialistischen Literatur soll- 
ten genau gezeigt und nachgewiesen wer- 
den. ' i 

Die Dichtungen aus Tollers Frühzeit 
sind fast alle ‘im Gefängnis entstanden. 
Die ‘äußere Bewegungsfreiheit des Dich- 
ters war also eingeschränkt. Gerade des- 
halb aber versucht er, sich im ekstatischen 
Überschwang, in der Unbedingtheit seiner 
Forderungen Luft zu machen, sich, wenig- 
stens „innere Freiheit“ zu verschaffen. 
Diesem Bestreben kommen die expressio- 
nistischen Vorbilder entgegen, sie weisen 
den Weg zu einer Literatur der abstrak- 
ten Ideale. E 

Die Frühzeit im Schaffen Tollers ist 
im Auswahlband lediglich durch - Lyrik 
vertreten. Fast vollständig wird die 
Sammlung  ,„Vormorgen“ übernommen. 
Diese Lyrik steht ganz und gar im Dien- 
ste eines abstrakten Menschheitsideals, 


‘“ dessen Verwirklichung gesucht und an 


dem die Wirklichkeit gemessen wird. Die 
Polarität zwischen Ideal und Wirklichkeit 
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liefert den Spannungsbogen dieser Ge- 
dichte. Aus der subjektiven Situation - 
der Dichter sitzt im Gefängnis — wird 
auf einen allgemeinen Zustand geschlos- 
sen. Im Gedicht „An alle Gefangenen“ 
wird zum Beispiel im Schlußvers gefragt: 
„Wer kann von sich sagen, er sei nicht ge- 
fangen?“ Diese und ähnliche Fragen lei- 
ten sich von einem idealistischen Verding- 
lichungsbegriff her. Dem Wesen nach die 
gleiche Grundsituation finden wir im 
„Schwalbenbuch‘“ gestaltet, das im Aus- 
wahlband gleichfalls vollständig abge- 
druckt worden ist. Hier wirken die Ge- 
dichte jedoch ungemein stärker, weil ab- 
strakte Verallgemeinerungen nur sparsam 
verwendet werden. Immer bleibt der Be- 
zug auf eine konkrete Situation deutlich. 
In „Vormorgen“ sind viele der Gedichte 
wegen ihres übersteigerten Pathos, das 
auch die Bildersprache beeinflußt, nur 
noch schwer zu erschließen. Gerade des- 
halb wären einige Anmerkungen von Nut- 
zen gewesen. Die „Lieder der Gefange- 
nen“ sind zum ‚Beispiel in ihrer ersten 
Fassung als „Gedichte der Gefangenen“ 
noch zu einem Teil mit konkreten Anga- 
ben über ihren Ort — meistens Gefäng- 
nis Stadelheim oder Festung Niederschö- 
nefeld — versehen. In „Vormorgen“ ver- 
zichtet Toller auf diese Fakten, er über- 
arbeitet die Gedichte, wobei er stärker 
die abstrakten Grundsituationen akzentu- 
iert: 

Krieg und Revolution bilden die ent- 
scheidende Erlebnisgrundlage für Tollers 
Lyrik. Sein ethisches Anliegen, das dann 
auch seine politischen Handlungen be- 
stimmt, kommt jedoch nur unvollkommen 
zum Ausdruck. Eine Toller-Ausgabe, die 
Tollers Werk als Dokument des Über- 
gangs betrachtet, die seine Persönlichkeit 
voll zum Ausdruck bringen will, dürfte 
darum nicht auf sein erstes.Drama, „Die 
Wandlung“, verzichten. Bereits in der 
„Wandlung“ werden fast alle Fragen ge- 
stellt, die Toller immer wieder bewegen 
und die er in den Stücken aus den späte- 
ren Jahren immer aufs neue zu beant- 
worten sucht. 


Die Auswahl der Dramen — der Band 
enthält „Die Maschinenstürmer“, „Hinke- 
mann“ und „Feuer aus den Kesseln“ — 
ist überhaupt nicht ganz befriedigend. 
Zweifellos gehören diese Stücke zu den 
bedeutendsten, die Toller geschaffen hat, 
doch die Konzeption einer solchen Aus- 
gabe müßte auch andere Gesichtspunkte 
berücksichtigen, zumal auch Wichtiges 
weggelassen worden ist. In einer Entwick- 
lungslinie stehen „Die Maschinenstürmer“ 
und „Feuer aus den Kesseln“. In den 
„Maschinenstürmern“ versucht Toller, die 
expressionistische Ideologie zu überwin- 
den. Er zeigt, daß die idealistische Tech- 
nikfeindlichkeit. — in der expressionisti- 
schen Dramatik wird immer wieder ein 
Gegensatz zwischen Technik und Mensch 
konstruiert — ein.rückschrittlicher Stand- 
punkt ist. Mit dieser neuen Problemstel- 
lung beginnt eine neue Entwicklungs- 
etappe im Schaffen Tollers. Er gibt die ab- 
strakte Beweisführung auf und versucht, 
einen historisch konkreten Stoff zu ge- 
stalten. Doch der Subjektivismus derersten 
Stücke ist noch nicht überwunden. Jimmy 
Cobbet bleibt ein Prophet, der den Mas- 
sen weit voraus ist und dessen Tragik 
darin besteht, daß sie ihm nicht folgen. 
Zudem sind gerade mit dieser Figur un- 
historische Aktualisierungen verknüpft. 
Doch Toller setzt seine Bemühungen um 
das realistische, historische Stück fort mit 
„Feuer aus den Kesseln“, das den. Auf- 
stand in der deutschen Flotte von 1917 be- 
handelt. Eigentlich ist die Bezeichnung 
„Historisches Schauspiel“ irreführend, denn 


‚diese Ereignisse sind ja erst wenige Jahre 


vorüber. Toller will aber damit deutlich 
machen, welcher Abstand besteht zwischen 
der Revolution und den Verhältnissen der 
Weimarer Republik, die zumindest in den 
offiziellen Verlautbarungen der SPD als 
Verwirklichung der Ziele der Revolution 
gilt. Hier zeigt Toller nicht mehr die Füh- 
rerrolle eines Revolutionärs, sondern er 
gestaltet die Revolutionierung der Massen. 
Die letzte Szene wird über den Tod von 
Köbis und Reichpietsch hinausgeführt und 
spielt im November 1918, als das Ver- 
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möächtnis der Toten erfüllt wird. Die aktu- 
elle Bezogenheit auf die Gegenwart der 
Weimarer Republik wird in einer Szene 
geseben, in der auf die Reichstagsverhand- 
lungen von 1926 über den Fiottenaufstand 
eingegangen wird. 

Dieses Stück beweist, wie Toller auf 
dem Weg zum realistischen Stück voran- 
gekommen ist. Er überwindet das ab- 
sirakte Theoretisieren und tritt sogar den 
Weahrheitsbeweis für die im Stück geschil- 
derten Vorgänge an, indem er einen do- 
kumentarischen Anhang anschließt. Im 
Schaffen Tollers wird diese Entwicklungs- 
linie fortgesetzt bis zu seinem letzten 
Stuck, dem „Pastor Hall“, Inzwischen hat 
der Faschismus Ernst Toller außer Landes 
getrieben, und mit seinem Stack will er 
einen Beitrag zum Kampf gegen die 
Naziherrschaft in Deutschland leisten. 
Trotz einiger Schwächen dieses Werkes 
sollte man darum bei uns heute nicht auf 
einen Abdruck in einem Auswahlband ver- 
zichten. 

Neben dieser realistischen Linie im 
Schaffen Tollers stehen jedoch immer wie- 
der Stücke, die nach dem abstraktidealen 
Menschen fragen, also das für Tollers 
Frühzeit entscheidende Thema immer wie- 
der aufgreifen. Die „Wandlung“ ist Aus- 
gangspunkt für beide Möglichkeiten, und 
im „Pastor Hall“ kommt es zu einer Art 
Synthese. Dazwischen liegen Stücke wie 
der „Hinkemann“ und „Hoppla, wir le- 
ben!“, die von der Enttäuschung des ge- 
scheiterten Revolutionärs beherrscht sind. 
Mit Recht wurde hier vom Herausgeber 
der „Hinkemann“ ausgewählt, denn dieses 
Stück gehört zu den entscheidendsten in 
der Werkentwicklung Tollers. Es ist die 
Tragödie des Idealisten, dessen Ideale an 
der Wirklichkeit zerbrechen. Vielleicht 
aber sole man neben der Tragödie auch 
die im selben Jahr erschienene Komödie 
„Der entfesselte Wotan“ als Satyrspiel da- 
zu bringen. Hier wird das subjektivistische 
Ideal von nationalistisch-völkischen Ge- 


dankengängen gespeist und schließlich ad 
absurdum geführt. 

Das Spätwerk Tollers ist lediglich ver- 
treten mit Ausschnitten aus der Autobio- 
graphie „Eine Jugend in Deutschland“. 
Der Herausgeber hat diese Prosaepisoden 
an den Anfang der ausgewählten Texte 
gestellt, was zwar die chronologische Ord- 
nung des Bandes verletzt, jedoch das Ver- 
ständnis der nachfolgenden Texte unge- 
mein erleichtert. Die persönlichen Be- 
kenntnisse des Dichters tragen dazu bei, 
manches Schwierige und Problematische in 
seinen Werken zu erhellen. 

Mit der Toller-Auswahl ist auf unserem 
Büchermarkt eine weitere Lücke geschlos- 
sen worden. Die Traditionen unserer so- 
zialistischen Literatur müssen auch dort 
aufgesucht werden, wo der Weg zur sozia- 
listischen Literatur erst gebahnt wird, wo 
dieser Weg jedoch nicht bis zum Ende 
gegangen worden ist. Das Werk Tollers 
und die Auseinandersetzung damit haben 
geholfen, die Entwicklung voranzutreiben. 
Deshalb kann Bruno Kaiser am Schluß 
seines Nachwortes sagen: „Und die zweite 
Auflage seiner Autobiographie widmet er 
1936 ‚Dem Deutschland von morgen‘. Die- 
sem unseren Deutschland hat auch er die 
Pfade bereitet. Wir schulden ihm Dank.“ 

Die Toller-Auswahl bietet eine wert- 
volle Ergänzung zu den zahlreichen Edi- 
tionen aus dem Bereich der proletarisch- 
revolutionären Literatur Deutschlands. Sie 
ruft uns ins Bewußtsein, daß wir die bür- 
gerlich-oppositionelle Literatur bei unse- 
ren Bemühungen um die sozialistischen 
Literaturtraditionen nicht aus den Augen 
verlieren dürfen. Das Bild, das die Aus- 
wahl vom Schaffen Tollers vermittelt, muß 
gewiß noch ergänzt werden. Trotzdem darf 
dieser Versuch begrüßt werden, und es ist 
zu hoffen, daß die Editoren unserer Ver- 
lage daraus die Anregung nehmen, nach 
weiteren Persönlichkeiten aus diesem Be- 
zirk unserer Literaturgeschichte zu suchen, 
die einer neuen Publikation wert sind. 
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Klaus-Dieter Jasmand 


NATO-Deutschland — satirisch anvisiert 


Karlludwig Opitz: „Im Tornister: ein Marschallstab“ 


und „O du mein Deutschland - 


Kurzgeschichten und Glossen“ 


Eulenspiegel Verlag, Berlin 


Es ist sicher interessant für den Leser 
unserer Republik, die Wahrheit über die 
gefährliche Verquickung von Wirtschafts- 
wunder und NATO-Söldnertum, über die 
Atomaufrüstung, ihre unheilvollen Folgen 
und über Raketenbasen einmal aus dem 
Munde eines westdeutschen Journalisten 
und Schriftstellers zu erfahren. 

Der bei uns schon durch seinen „Ge- 
neral“ bekannt gewordene Karlludwig 
Opitz hat es unternommen, mit spitzer 
Feder die ganze Skala der staatlichen, 
ökonomischen und privaten 'Charakteri- 
stika des bundesdeutschen Alltags vor 
dem Leser erstehen zu lassen und mit 
manchmal sparsam andeutender, oft aber 
scharf zupackender Satire zu entlarven. 
Nicht nur auf die Unebenheiten und 
Schlaglöcher der Oberfläche richtet er das 
kritische Objektiv, auch Hintergründe und 
Hintermänner werden von seinen lite- 
rarischen Schnappschüssen getroffen. 

Der Eulenspiegel Verlag Berlin griff 
‚dankenswerterweise schnell zu und brachte 
‚die zwei Opitz-Bändchen „Im Tornister: 
ein Marschallttab“ und „O du mein 
Deutschland“ in ansprechender Auf- 
machung heraus. 

Opitz geht es darum, zu einer Zeit, da 
Bonn sich immer mehr zum Hauptstören- 
fried in Europa und zum potentiellen 
Hauptfaktor innerhalb der NATO-Stra- 
tegie entwickelt, zu zeigen, was es mit 
‚dem westdeutschen Wirtschaftswunder, 
‚dem Propagandaaufgebot eines Erhard 
auf sich hat. Zugleich wird, wie der Titel 
‚des ersten Bändchens andeutet, der ge- 
fährliche Ungeist, der die Bonner NATO- 
Armee beherrscht, an dem briefschreiben- 
‚den NATO-Söldner Bispamcke exempli- 


fiziert und mit satirischen Mitteln der 


Lächerlichkeit preisgegeben. Die feine, oft 
‚aber bissige Ironie des Schriftstellers will 


allerdings mehr bewirken als nur hohn- 
lachendes Gaudium, das hier keine ad- 
äquate Reaktion wäre: sie will nachdenk- 
lich stimmen. Die Briefgeschichten unter 
dem Titel „Im Tornister: ein Marschall- 
stab“ sind nach Inhalt und Form ja kein 
Novum in der deutschen Literatur. Ludwig 
Thoma hat ein ähnlich aktuelles Thema 
einmal ähnlich gestaltet. 

Der Bundeswehrpanzergrenadier Mar- 
tin Bispamcke, ein Opfer der psycholo- 
gischen Kriegsführung, ist der leider so 
traurig-legendäre deutsche Soldat, wie ihn 
sich schon der zweite Wilhelm und nicht 
zuletzt der Braunauer Anstreicher und 
seine Generalsclique wünschten: geistig 
unterentwickelt, stur und „treudeutsch“. 
Daß Opitz diesen seinen Haupthelden in 
die Reihe seiner großen „Vorbilder“ 
stellte, deren Gebeine vor Verdun und 
Stalingrad bleichen, ist wohldurchdacht. 
Der Typ des verhinderten Uralstürmers 
geistert schon lange durch die Vorstellun- 
gen der Bonner Machthaber, die dazu 
durch ihre vom Vorgänger übernommenen 
Generalstäbler inspiriert wurden. In mehr 
als zwanzig, durch ihre Interpunktions- 
vergewaltigung karikierenden Briefen 
wird die geistige Physiognomie der Bun- 
deswehr enthüllt, in einer Weise, die 
keinen Zweifel an ihren verbrecherischen 
Aggressionszielen läßt. Opitz hat eine 
Menge Faktenmaterial angehäuft, das 
vielleicht genügt hätte, eine wissenschaft- 
liche Untersuchung über die Ausbildungs- 
methoden und Ziele der Söldnertruppe, 
über ihre Rolle in der NATO, über ihren 
Einfluß auf Bundestagsbeschlüsse, auf den 
Kurs der rechten SPD-Führung anzu- 
stellen; aber er geht in medias res, er 
spricht nicht über den NATO-Söldner 
Müller, Meier, Schmidt, sondern er läßt 
den Panzergrenadier Bispamcke in seinen 
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Episteln sich selbst entlarven und dabei 
das glänzende Aushängeschild der „De- 
mokratie“ in der bürgerlichen „Verteidi- 
gungsarmee“ gehörig verdunkeln. 

Es ist für den Leser ein zwiespältiges 
Vergnügen, die Karriere des Bispamcke, 
von diesem selbst mit vielen unlauteren 
Mitteln gefördert, mitzuerleben. In den 
Briefen an seine Eltern, die Braut, die 
Freunde, den Pfarrer, den Bürgermeister 
und den Gastwirt und Bundestagsabgeord- 
neten zeichnet der Beschränkte in aller 
Einfalt das getreue Bild seines Werde- 
gangs vom Arbeiterkind zum Rekruten- 
schleifer. Doch der Marschallstab des 
Unteroffiziers geht verloren im Gewühl 
der Nachtübung, der auch die kometen- 
haft aufsteigende Beförderungskurve zum 
Opfer fällt. Bispamcke ist enttäuscht ob 
der Bezahlung für seine zermalmten Kno- 
chen, aber die „Lauterkeit“ seines sol- 
datenhaften Charakters führt ihn wieder 
zurück zur Fahne mit dem Pleitegeier, das 
heißt in die Reihen des „Stahlhelm“, wo 
die Karriere ihr vorläufiges Ende findet. 

Wo sie aber enden wird, wenn dem 
Treiben der kalten Krieger keir Einhalt 
geboten wird, führt uns Opitz. in seinen 
Glossen und Kurzgeschichten über den 
Alltag der Bundesbürger, die im zweiten 
Bändchen unter dem Titel „O du mein 
Deutschland“ enthalten sind, mit aller 
Deutlichkeit vor Augen. Der bissige, mit 
ätzendem Hohn geschriebene Entwurf 
zum‘ Luftschutzgesetz -der „Federal Re- 
public of Germany“ zeigt dem Leser die 
furchtbarste aller Gefahren, die unter der 
dünnen Decke des Wirtschaftswunders 
schlummern: den Atomkrieg. Artikel 7 des 
Entwurfs läßt Opitz mit den sarkastischen 
Worten enden: „Schlägt dann die Stunde 
der Befreiung für Sie, erfolgen in Ihrem 
Wahlkreis keine weiteren Atomexplosio- 
nen, so begeben Sie sich am besten nach 
Hause zu Ihren Angehörigen. Sollten Sie 
Ihre Lieben und Ihre Wohnung nicht mehr 
vorfinden, so trösten Sie sich mit dem 
Gedanken, daß es Millionen Ihrer Lands- 
leute nicht anders ergeht.“ 

Doch bleibt Opitz nicht bei bloßem Sar- 


kasmus stehen; in seinen lakonischem Zei- 
len über das „Massengrab“ steht er plötz- 
lich als ernster Mahner und Warner seiner 
Zeitgenossen vor uns. Zwischen diesen 
kurzen Zeilen, die der Endstation der 
Atompolitik gewidmet sind, liegen zahl- 
reiche ironische Glossen und Kurzge- 
schichten, die knapp und treffend Erschei- 
nungen des bundesdeutschen Alltags kritisch: 
prüfen und wägen, dem Gelächter preis- 
geben, aber auch zu ernstem Nach- 
denken auffordern. Sei es das bundes- 
deutsche Filmexpose, das einer Romy 
Schneider von Opitz auf den Leib ge- 
schrieben sein könnte, oder die Geschichte: 
über die Freiheit der westlichen Journa- 
listen, oder das satirisch stärkste Stück,. 
ein Interview, das der ehemalige Nazi- 
general dem Reporter gewährt, oder die 
„Schalmeienklänge des Freiheits-Einig- 
keits-Songs“, die den armen Ostzonen- 
flüchtlingen in Westberlin die Lust zur 
Rückkehr rauben sollen: alle Pfeile treffen: 
genau ins Schwarze der neu formierten SS- 
Traditionsverbände, ebenso ins Schwarze 
der Jesuitenkutten, die Sinnbild für das 
neue philosophische und staatspolitische 
Aushängeschild des westdeutschen Im- 
perialismus sind. 

Waren im ersten Bändchen die ver- 
schiedenen Aspekte des Gegenstands psy- 
chologisch verdichtet im Haupthelden Bis- 
pamcke konzentriert, so fehlt den Ge- 
schichten unter dem emphatischen Ausruf 
„O du mein Deutschland“ das straffe 
Gliederungsschema, Die Glossen zur west- 
deutschen Entwicklung und .die vielen 
kleinen und kleinsten Geschichten werden 
nur durch die Thematik, die ironische Be- 
trachtung der westdeutschen Scheinblüte, 
zusammengehalten. Immerhin: Trotz. der 
anspruchslosen Art und Weise, in .der 
Opitz das Arsenal seiner literarischen 
Waffen wider das Bonner Regime vor- 
führt, läßt er uns nicht darüber im un- 
klaren, wie ernst der Gegner zu nehmen 
ist, für den sie bestimmt sind. Seine Bü- 
cher sind eine unüberhörbare Mahnung an 
jeden Leser, auch seine Kraft gegen Fa- 
schismus und Militarismus einzusetzen. 
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‚Renate Schuppert 


Abiram wird doch gerettet 


Jo von Tiedemann: „Stern ohne Himmel“. Roman 
Verlag der Nation, Berlin 1959 


Die Abrechnung mit Faschismus, Mili- 
tarismus, Antisemitismus und den Schrek- 
ken des zweiten Weltkrieges bedeutet nicht 
nur Überwindung einer lastenden Vergan- 
genheit, sie ist brennend aktuell. Denken 
wir nur daran, daß vor wenigen Monaten 
‚das Hakenkreuz, makabres Zeichen einer 
barbarischen Macht, wieder auf Mauern 
und Wänden erschien und eine Welle des 
Antisemitismus durch Westeuropa lief. Da 
die Gefahr groß ist, daß die furchtbare 
Vergangenheit noch einmal Macht über die 
Gegenwart gewinnt, begrüßen wir jedes 
Buch, in dem ein mutiger Kampf gegen 
Faschismus, Antisemitismus und Krieg ge- 
führt wird, so auch den kleinen Roman 
„Stern ohne Himmel“ der Mannheimer 
Schriftstellerin Jo von Tiedemann. Die 
Autorin, die bereits durch den Film „Zwei 
Mütter“ bekannt geworden ist, legt damit 
ihren ersten Roman vor. _ 

Im Mittelpunkt ihres Buches steht kein 
Frontereignis; sie gestaltet Konflikte, die 
im Hinterland auftauchten, als die Front 
heranrückte. Es ist der Autorin gelungen, 
eine individuelle Fabel zu finden und dar- 
aus eine spannende Handlung zu entwik- 
keln. Einige Jungen zwischen zehn und 
vierzehn Jahren, Schüler eines Alumnats 
und Angehörige der Hitler-Jugend, und 
ein vierzehnjähriges Mädchen retten einen 
etwa gleichaltrigen jüdischen Jungen vor 
dem sicheren Tod. Das geschieht in einer 
deutschen Kleinstadt im Jahre 1945. Ein- 
drucksvoll fängt die Schriftstellerin die At- 
mosphäre ein, die in Deutschland gegen 
Ende des Krieges herrschte: Flüchtlings- 
scharen durchziehen das Land, Ratlosig- 
keit und Resignation breiten sich aus, es 
gibt dumpfen Fatalismus, kopflose Angst, 
Verzweiflung, aber auch heimliche Hoff- 
nungen; einige Faschisten versuchen ver- 
geblich, die „Ordnung“ gegenüber den all- 
gemeinen Auflösungserscheinungen auf- 


rechtzuerhalten. Antek, Willi, Paule und 
Zick, vier Jungen aus dem unter der 
strengen Herrschaft des faschistischen Di- 
rektors Jähde stehenden Alumnat, haben 
einen Vorratskeller in einem zerbombten 
Haus ausfindig gemacht. Als sie eines Ta- 
ges zusammen mit Ruth, der Freundin An- 
teks und Enkelin des ehemaligen Rektors 
Kimmich, der aus politischen Gründen ab- 
gesetzt wurde, in den Keller kommen, 
treffen sie auf einen völlig verängstigten 
und halb verhungerten Jungen, der einen 
gelben Stern trägt. Dieses Zusammentreffen 
mit dem Judenjungen Abiram bringt sie 
in zunächst unlösbare Konflikte. Der Ver- 
haltenskodex ihrer faschistischen Erziehung 
sieht vor, daß jeder Jude sofort ausgelie- 
fert werden muß. Nach ihrem Verhalten 
zu Abiram scheiden sich nun die Geister. 
Ruth ist sofort: voller Mitleid und zur 
Hilfe entschlossen. Ähnlich denkt Antek, 
der älteste und reifste unter den Jungen. 
Paule läßt sich von materiellen Interessen 
leiten: er fürchtet, daß sie auch ihren 
Vorratskeller verlieren werden, wenn sie 
den Juden anzeigen, und möchte, daß Abi- 
ram heimlich wieder verschwindet. Willi 
aber besteht auf Auslieferung, die „Ehrbe- 
griffe“ der Hitler-Jugend lassen ihm keine 
andere Wahl. In ihrer Ratlosigkeit schlie- 
ßen die Jungen Abiram zunächst ein. Als 
sie wiederkommen, wollen sie Gericht über 
ihn halten. Dabei wird Abiram jedoch 
zum Ankläger gegen den Faschismus. Er 
erzählt, daß sein Vater vergast, seine Mut- 
ter erschossen worden ist, nur weil sie Ju- 
den waren, und enthüllt damit den Kin- 
dern eine ihnen unbekannte furchtbare 
Wahrheit. Diese stellen sich — mit Aus- 
nahme Willis — auf Abirams Seite und er- 
klären sich bereit, ihm auf jeden Fall zu 
helfen. Doch Willi wird zum Verräter an 
den eigenen Freunden, indem er sie mit 
Abiram in dem Keller einschließt. Als er 


141 


später mit einem Blockleiter der NSDAP 
zurückkehrt, ist den Freunden die Flucht 
mit Abiram geglückt. Willi erfährt von 
nun an die Verachtung seiner Kameraden, 
denen es gelingt, Abiram vor allen Nach- 
stellungen des Rektors Jähde zu bewah- 
ren und — vom alten Rektor Kimmich und 
ihrem kriegsverletzten Lehrer Nagold un- 
terstützt — sein Leben zu retten. Das Ein- 
rücken der Roten Armee bedeutet für 
Abiram endgültige Sicherheit und für die 
vom Kriege erschöpften Menschen die 
Hoffnung auf Frieden, auf ein neues, bes- 
seres Leben. 

Überzeugend schildert die Schriftstelle- 
rin, wie die Begegnung mit dem jüdischen 
Jungen bei den Alumnatsschülern zu einer 
schweren inneren Auseinandersetzung mit 
all ihren bisher geltenden Idealen und 
schließlih zu einer inneren Wandlung 
führt. Aber auch die Erwachsenen müssen 
sich bewähren. Jo von Tiedemann zeigt, 
daß die Entscheidung des einzelnen für 
oder gegen Abiram gleichzeitig die Ent- 
scheidung für oder gegen den gesellschaft- 
lichen Fortschritt bedeutet. 

Am Schluß des Buches steht die Ret- 
tung Abirams und damit die Verbindung 
der persönlichen mit der allgemeinen 
historischen Perspektive, der Befreiung 
Deutschlands. Diese allgemeine Perspek- 
tive wird im Laufe der Handlung mehr- 
mals angedeutet, aber noch nicht konkret 
gestaltet. Mit dem Gedanken an den Ein- 
zug der sowjetischen Truppen verbinden 
nur die politisch reifsten Gestalten die 
Hoffnung auf eine bessere Zukunft, von 
der sie sich noch keine klare Vorstellung 
machen können. Hier hätte die Schriftstel- 
lerin über den Horizont ihrer Gestalten 
hinausgehen müssen. 

Auf einen zentralen Helden hat die 
Schriftstellerin anscheinend bewußt ver- 
zichtet, was dem Roman nicht eben zum 
Vorteil gereicht, wenn auch die Ge 
schlossenheit des Buches durch die einheit- 
liche Fabel gewahrt wird. Durch den Ver- 
zicht auf die Gestaltung eines zentralen 
Helden, den Jo von Tiedemann durch 
eine Art Kollektivhelden zu ersetzen sucht, 


verwischt sich der Unterschied zwischen 
Haupt- und. Nebengestalten, und das In- 
teresse des Lesers wird hin- und hergeris- 
sen zwischen vielen Gestalten, vermag sich 
nicht auf eine oder wenige Personen zu 
konzentrieren. Gewisse Ansätze zu Haupt- 
helden zeigen Antek, Willi oder der Leh- 
rer Nagold, doch diese Ansätze werden 
nicht weiter ausgebaut. Die fehlende Dif- 
ferenzierung ist zweifellos ein Mangel die- 
ses Buches; er wird dadurch nicht aufge- 
hoben, daß die Autorin einprägsame, un- 
verwechselbare Charaktere schafft. Vor al- 
lem die Jugendlichen sind lebendige, über- 
zeugende Menschen. Abiram zum Beispiel, 
die Gestalt, von der alle Konflikte herlei- 
ten, hält sich selbst für minderwertig, ist 
eingeschüchtert, resigniert, hat das Ver- 
trauen zu den Menschen verloren, weil er 
seit Jahren verfolgt worden ist. Nur all- 
mählich überwindet er die Furcht vor den 
anderen Kindern, die für ihn Vertreter 
einer feindlichen Macht sind. Schließlich 
findet er durch ihre Freundschaft zum Le- 
ben und zur Bejahung dieses Lebens zu- 
rück. Eine besonders liebensweite Gestalt 
ist Ruth, auf der weniger als auf den 
Jungen der Druck der nazistischen Erzie- 
hung liest. Sie bildet die erste Brücke 
zwischen Abiram und ihren Freunden. 
Voller Sympathie gestaltet die Schriftstel- 
lerin auch Antek, der anfangs noch von 
den trügerischen Idealen des Faschismus 
überzeugt ist, innerlich erschüttert wird, als 
er die Wahrheit über das faschistische Sy- 
stem erfährt, und schließlich unter dem 
Einfluß Kimmichs und Ruths zum stärk- 
sten Beschützer Abirams wird. Paule und 
Zick, die zunächst zwischen Antek und 
Willi schwanken, entscheiden sich auch für 
die richtige Seite. Von den vier Alumnats- 
schülern wird nur Willi zum Opfer seiner 
nazistischen Erziehung. Da er sich nicht 
von den ihm anerzogenen falschen Ehr- 
begriffen befreien kann, verrät er Abiram 
und seine eigenen Freunde und findet den 
Tod, als er sich bei der Beschießung der 
Stadt weigert, mit allen anderen in der 
Kirche Schutz zu suchen. 

Es zeugt für die ideologische Einsicht 
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der Autorin, wenn sie unmißverständlich 
ausspricht, daß Willis Verhalten zu Abi- 
ram nicht charakterlich, sondern gesell- 
"schaftlich bedingt ist: „Willi hatte keines- 
wegs einen schlechteren Charakter als 
seine Kameraden, auch wenn ihm Mitleid 
oder ein menschliches Verstehen für den 
Jungen im Keller fehlte. Willi war weiter 
nichts als das saubere Produkt einer ein- 
wandfreien nationalsozialistischen Erzie- 
hung.“ 

Neben dem ehrwürdigen ehemaligen 
Rektor Kimmich, den seine aufrechte Hal- 
tung gegen den Faschismus ins KZ brach- 
te, ist vor allem der Lehrer Nagold eine 
interessante Gestalt. Sein Verhalten ist ty- 
pisch für viele deutsche Menschen, die im 
Kriege zum Krüppel wurden, ihre fal- 
schen Ideale verloren, aber in der Heimat 
keinen offenen Widerstand wagten. Na- 
gold ist zu sehr von Rektor Jähde und 
von seiner kleinbürgerlichen Frau abhän- 
gig, um aktiv gegen das faschistische Re- 
gime zu kämpfen. Er will sich nicht be- 
lasten und lehnt es ab, Abiram bei sich 
zu verbergen, als sich die Jungen vertrau- 
ensvoll an ihn wenden. Doch findet auch er 
noch den Weg auf die Seite Abirams und 
damit zum gesellschaftlichen Fortschritt. 

Direktor Jähde ist die einzige ausge- 
führte negative Gestalt unter den Erwach- 
senen, der einzige Repräsentant der faschi- 
stischen Macht. So erscheint die Position 
der Faschisten von vornherein als zu 
wenig gefährlich im Verhältnis zu ihrer 
historischen Rolle. Es ist nicht glaubhaft, 
daß Jähde die Schüler, von denen er weiß, 
daß sie einen Judenjungen verbergen, nur 
durch Willi bewachen läßt. Jähde ist der 
Typ des Karrieristen, zu feige, an die 
Front zu gehen, aber ohne Skrupel, andere 
‚Menschen in den Tod zu schicken; er ver- 
tritt die nazistischen Ideen, solange es ihm 
Vorteil bringt, und sucht beim Einmarsch 
der Roten Armee sich der Verantwortung 
für seine verbrecherische Haltung zu ent- 
ziehen. 

Für die Handlung wirkungslos bleibt die 
Gestalt Dresslers, des einzigen Kommuni- 
sten im Roman, da er selbst niemals han- 


delnd auftritt, sondern nur in den Reden 
der anderen Personen einerseits als Vor- 
bild, andererseits als Schreckgespenst er- 
wähnt wird. P 

Jo von Tiedemann bezeichnet ihr Buch 
als einen Roman. Man könnte aber auch 
von einer ausgeweiteten Erzählung spre- 
chen, da die Schriftstellerin sich auf die 
Darstellung der Ereignisse um die Ret-- 
tung Abirams beschränkt und die Hand- 
lung nur in einer Stadt, in verhältnismäßig 
kurzer Zeit spielt. Auch ausgesprochen 
dramatische Elemente fallen auf, so die 
Konzentrierung auf einen wesentlichen 
Konflikt und der Verzicht auf eigenwer- 
tige Nebenhandlungen. Die erschütternde 
Szene, in der die Schüler über den jüdi- 
schen Jungen Gericht halten wollen, Abi- 
ram aber als Ankläger gegen die Faschi- 
sten auftritt, wirkt nahezu wie eine Dra- 
men-Peripetie. Der dramatische Charak- 
ter des Romans ergibt sich vor allem aus 
der häufigen Verwendung des Dialogs, hin- 
ter dem der epische Bericht zurücktritt. 

Jo von Tiedemann schreibt einen ein- 
fachen Stil, der besonders durch einfache 
Hauptsätze gekennzeichnet ist. Oft ver- 
wendet sie Elemente der Umgangssprache 
zur Charakterisierung ihrer Gestalten, die 
dadurch besonders lebendig wirken. Be- 
denklich aber wird ihr wiederholter Ge- 
brauch in den episch berichtenden Teilen 
des Romans. Auch sind manche Bilder 
noch zu gesucht oder unzutreffend. So 
heißt es etwa: „Willis Gesicht wurde vor 
Anstrengung rot wie die Abendsonne.“ 
Insgesamt jedoch wird die eindrucksvolle 
Erzählweise den Leser durch ihre Unmit- 
telbarkeit ansprechen und fesseln. 

Trotz dieser Mängel kann man den er- 
sten Roman der Mannheimer Autorin als 
einen gelungenen Versuch epischer Gestal- 
tung bezeichnen, der dazu anregen wird, 
die weitere Entwicklung der Schriftstelle- 
rin mit Interesse zu verfolgen. Der Roman 
„Stern ohne Himmel“ ist ein ernstes und 
mahnendes, zugleich packend geschriebenes 
Buch, dessen Aufforderung zum Nachden- 
ken und zum richtigen Handeln sich an alle, 
besonders an jugendliche Leser richtet. 
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UMSCHAU 


Heinz Auerbach 


Dramatik aus dem Äther 


Das Hörspiel hat seit langem seinen 
Eigenwert als selbständige Literaturform 
bewiesen. Ihm die kritische Beobachtung 
und Würdigung zu versagen, wäre auf die 
Dauer eine unentschuldbare Unterlassungs- 
sünde. Deshalb sollen diese Spalten künf- 
tig gleichermaßen dem Hörspiel wie dem 
Fernsehspiel gewidmet sein. 

„Der erlauchte Gast“, ein Fernseh- 
schwank von Erich Schlossarek, handelt 
von der Durchsetzung des gesellschaft- 
lichen Fortschritts gegen die Überreste 
feudal-kapitalistischen Denkens in den 
Köpfen eines kleinen Teiles unserer Land- 
bevölkerung. Sie ist nachgerade nicht neu, 
diese Geschichte vom ewig brummenden 
und querulierenden Großvater, der sich 
selbst und seiner Umgebung im Wege 
steht, weil es ihm schwerfällt, sich von 
der alten Zeit zu trennen. Erst die Kon- 
frontierung mit dem Neuen, in diesem 
Falle mit einem jungen, in die Enkelin 
des Großvaters verliebten Agronomen, der 
sich unter dem Namen des jungen Barons 
(der Großvater war Leibkutscher des alten 
Barons) bei ihm einquartiert, bringt ihn 
zur Vernunft, steht ihm doch plötzlich die 
Vergangenheit nicht mehr nur glorifiziert, 
im Abglanz der Erinnerungen, sondern in 
ihrer ganzen Arroganz und Brutalität leib- 
haftig gegenüber. Und so ist, ohne daß er 
es selbst gemerkt hat, aus dem devoten 
Takaien von einst, der sich unterwürfig in 
den Allerwertesten treten ließ, ein seiner 
Würde bewußter Mensch geworden, den 
die Herrenmanieren des „erlauchten Ga- 
stes“ zu immer stärkerem Widerspruch 
gegen das Alte herausfordern, das sich in 
seinem Haus und in seinem Kopf findet. 
Somit ist die Geschichte doch neu, neu 


ihrem Inhalt nach, insofern sie einige Züge 
des widersprüchlichen Prozesses darstellt, 
der für die Entwicklung des Bewußtseins 
der Menschen in unserer Republik charak- 
teristisch ist. So locker und erheiternd sie 
gestaltet ist, so tief ist doch die Wahrheit, 
die ihr zugrunde liegt: Das Bewußtsein 
entwickelt sich am stärksten und unmit- 
telbarsten dort, wo die Menschen aktiv am 
Produktionsprozeß teilnehmen und dort, 
wo ihnen die Vergangenheit offen und un- 
verhüllt entgegentritt, wo sie vor die 
Entscheidung gestellt werden, sich ihre 
menschliche Würde zu bewahren oder sich 
erneut versklaven zu lassen. Die Sendung 
ließ sich im übrigen mit Vergnügen an- 
schauen. Sie zeigte noch nicht den Men- 
schen der Zukunft, dafür aber glaubwür- 
dig und realistisch den einfachen Menschen 
der Gegenwart. Mit einer Vielzahl von 
Werken dieser Art in allen Genres sollte 
uns um die zeitgenössische „Gebrauchs- 
literatur“ und um eine stabile Basis für 
das vorwärtstastende künstlerische Experi- 
ment nicht bange sein. 

Einige Bemerkungen zu einem Genre, 
das sich aus verschiedenen Gründen zu- 
sehends in den Vordergrund schiebt: dem 
Fernsehfilm. Da die bisherigen Diskussio- 
nen über. die „Spezifik“ von Film und 
Fernsehen keine fundamentalen Ergebnisse 
hervorgebracht haben, sind Regisseure und. 
Kameraleute mit der Hoffnung in ihre 
Ateliers zurückgegangen, diese Fragen 
dort, an Ort und Stelle, entscheiden zu 
können. Bisher scheinen sie allerdings 
auch hier keine grundlegend neuen Er- 
kenntnisse gewonnen zu haben, wenn man 
von dem Bemühen absieht, im sogenann- 
ten Fernschfilm bestimmte leinwandwirk- 
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same Elemente wie Landschaft, Milieu, 
äußeres Geschehen usw. auf ein Minimum 
zugunsten des unmittelbaren, gewisser- 
maßen ‚„innermenschlichen“ Erlebens zu 
reduzieren. Als Ausdrucksform dieses 
inneren Erlebens spielt die Großaufnahme 
des menschlichen Antlitzes im Fernseh- 
film eine weit größere Rolle als im tradi- 
tionellen Kinofilm. 

„Gerichtet bei Nacht“ entstand nach dem 
Roman „Mich wundert, daß ich so fröhlich 
bin“ von Johannes Mario Simmel, einem 
westdeutschen Autor. Die Drehbuchautoren 
Günter Kaltofen und Hans-Joachim Ka- 
sprzik haben es verstanden, die Roman- 
fabel so zu verdichten, daß sie einem 
dramatischen Werk als Grundlage dienen 
konnte. Dem kamen die Raum-Zeit-Ver- 
hältnisse des Romans sehr entgegen: Die 
Handlung, während des letzten Krieges 
spielend, umfaßt die Erlebnisse von sechs 
Menschen, die in einem verschütteten Luft- 
schutzkeller eingeschlossen sind. Den 
Autoren ging es darum, Menschen zu zei- 
gen, die, abgeschnitten von ihrer Umwelt, 


” 


Vom Volke geehrt 


Mit dem Nationalpreis 1960 wurden u.a. 
ausgezeichnet: Max Seydewitz, Werner 
Eggerath, Harald Hauser, das Kollektiv 
Karl Böhm und Rolf Dörge, das Kollek- 
tiv Friedrich Karl Kaul, Walter Jupe und 
Wolfgang Luderer und das Kollektiv zur 
Förderung und Unterstützung der Arbeiter- 
und Bauerntheater (Werner Wenzel, Mario 
Turra, Julius Theurer, Alexander Reuter). 

Den Vaterländischen Verdienstorden er- 
hielten: Otto Braun, Marianne Lange, das 
Kollektiv des Arbeiter- und Bauern-Thea- 
ters Bauerbach, das Kollektiv der Rügen- 
festspiele, das Kollektiv des Mitteldeut- 
schen Verlags und das Kollektiv der 
Fernsehinszenierung des Romans „Nackt 
unter Wölfen“. 

Wir gratulieren allen Ausgezeichneten 
aufs herzlichste und wünschen ihnen wei- 
terhin gute Erfolge! 


im Kleinen mit dem fertig werden müs- 
sen, womit das deutsche Volk in seiner 
Gesamtheit im Großen fertig werden 
mußte: mit dem Verlust materiellen Guts; 
mit dem Zusammenbruch ihres Glaubens 
an einen allgegenwärtigen und gerechten 
Gott, an den Sinn des Lebens, an Gerech- 
tigkeit und Menschlichkeit; mit fanatischen 
faschistischen Haßgesängen und dem Ver- 
such, alle in den Untergang dieses Sy- 
stems hineinzuziehen; mit einer unermeß- 
lichen Schuld. Es sind einfache, gewöhn- 
liche Menschen, die der Zufall zusammen- 
geführt hat, und doch sind sie typische 
Vertreter ganzer Bevölkerungsgruppen, die 
dem Verbrechen, das der Faschismus zum 
System erhob, solange tatenlos zusahen, 
bis die Reihe an ihnen selbst war. Nun 
aber, da es um sie selbst geht, unter Be- 
dingungen, die gleichzeitig die Ursachen 
und die Urheber ihres Verderbens deut- 
lich sichtbar werden lassen, werden sie 
zur Entscheidung gedrängt: sie entscheiden 
sich zur Tat gegen Faschismus und Tod, 
selbst auf die Gefahr hin, diese Entschei- 
dung mit ihrem Leben bezahlen zu müs- 
sen. In dieser Aussage, in der leidenschaft- 
lichen Bejahung des zwar verschütteten, 
aber nicht erloschenen Gefühls der ein- 
fachen Menschen für Wahrheit und Ge- 
rechtigkeit, für das Gute, Menschliche und 
Zukunftsträchtige, liegt das Hauptverdienst 
des Films und der Grund für die starke 
Resonanz, die er fand. Daran vermögen 
auch einige Mängel nichts zu ändern, etwa 
die passive Rolle der Frau eines bewuß- 
ten Antifaschisten im Gegensatz zu der 
starken Betonung .eines mit seinem Gott 
zerfallenen Pfarrers, oder die Tendenz, 
sich in breiten weltanschaulichen Diskus- 
sionen zu verlieren, oder die ungenügende 
Aufhellung des historisch-gesellschaftlichen 
Hintergrundes. „Gerichtet bei Nacht“ ist 
ein ehrliches und starkes Bekenntnis gegen 
Faschismus und Krieg, das angesichts der 
Entwicklung des klerikal-militaristischen 
Systems in Westdeutschland zum offenen 
Faschismus hin eindringlich an die Men- 
schen appelliert, sich zu entscheiden und 
zu handeln, bevor es zu spät ist. 


145 


Mit dem Hörspiel „Ein Mann steht vor 
der Tür“ stellt sich ein junges Schrift- 
'stellerehepaar vor: Brigitte Reimann und 
Siegfried Pitschmann, die nach einigen 
epischen Veröffentlichungen jetzt für die- 
sen ihren ersten dramatischen Gestaltungs- 
versuch mit einem Preis der nationalen 
Runde des internationalen Hörspielwett- 
bewerbs ausgezeichnet wurden. Es ist die 
Geschichte eines Mannes, der Konflikten 
mit seiner Umwelt - im Kombinat 
Schwarze Pumpe - dadurch ausweichen 
will, daß er nach Westdeutschland geht. 
Dort wird er tüchtig umhergestoßen und 
durchgebeutelt. Er entschließt sich zur 
Rückkehr in unsere Republik, ins Kom- 
binat, zu der Frau, die er verließ und die 
inzwischen ein Kind von ihm zur Welt ge- 
bracht hat, von dem er nichts weiß. Ein 
weites, ein großes Thema, das straffer 
Konzeption und tiefgründiger Gestaltung 
bedurft hätte, um über plakative Ober- 
flächlichkeit hinwegzukommen. Zentraler 
Gegenstand der künstlerischen Gestaltung 
durfte bei einem solchen Thema nicht ein 
Mensch sein, der gesinnungs- und gedan- 
kenlos heute nach drüben und morgen 
nach hüben pendelt. Würdig künstlerischer 
Gestaltung wäre die Gewissensentschei- 
dung eines Menschen, der sich über per- 
sönliche Ressentiments hinweg zur bewuß- 
ten Entscheidung wider das System der 
Unmenschlichkeit, der Perversität, des 
Verbrechens in Westdeutschland durch- 
tingt. Dies ist bei vielen Menschen das 
Ergebnis langwieriger Auseinandersetzun- 
gen mit einer Vielzahl von Erfahrungen 
und Anschauungen. «Die gründliche Zer- 
schlagung eines verkehrten Weltbildes durch 
die Realität des Erlebens wie auch durch 
geistige Verarbeitung und Verallgemeine- 
tung zeitlich und räumlich in einem Kno- 
tenpunkt zu erfassen und zu gestalten, 
das wäre auch in diesem Falle eine dank- 
bare Aufgabe gewesen. Daran ist aber 
das junge Autoren-Paar leider gescheitert. 
Der Mißerfolg wäre nicht weiter tragisch 
zu nehmen, schöbe nicht die Preisverlei- 
hung gerade dieses Hörspiel als Blick- 
punkt für die weitere Arbeit auf diesem 


Gebiet in den Vordergrund. Deshalb muß 
man warnend auf eine gewisse Simplifi- 
zierung des Erkenntnisprozesses hinwei- 
sen, die sich in einigen Bereichen der 
Kunst auszubreiten beginnt. Auch im Le- 
ben wird ein Gegner des Sozialismus beim 
Anblick eines gut eingerichteten Betriebs- 
kindergartens noch lange nicht vom Saulus 
zum Paulus werden. Ebensowenig vermag 
eine literarische Gestalt, die so plötzlich 
bekehrt wird, die Menschen zu überzeu- 
gen. Es gibt noch weitere kritische Ge- 
sichtspunkte, die sich bei einem Hörspiel 
aufdrängen. Denken wir nur an die Un- 
einheitlichkeit des Grundgedankens, an 
die Unmotiviertheit bestimmter Formele- 
mente, an die Sprunghaftigkeit der Dia- 
loge. Eigentlich erzählt dieses Hörspiel 
nicht nur die Geschichte einer Republik- 
flucht, sondern gleichermaßen die Ge- 
schichte der Entwicklung eines jungen 
Mädchens aus der Enge kleinbürgerlichen 
Lebens zu einer selbstbewußten, fest im 
Leben stehenden Frau. Noch eine Anzahl 
andere ungenügend verwobene Handlungs- 
fäden ließen sich herauslösen. So bleibt 
das Hörspiel letztlich eine Folge akusti- 
scher Impressionen, eine Chronik vom 
Sichfinden zweier Menschen auf einem 
Großbauplatz unserer Republik. 
„Verlorenes Land“ heißt ein neues Hör- 
spiel von Helmut Sakowski. Der Autor 
hat sich von vornherein Beschränkungen 
auferlegt, die erkennen lassen, daß es ihm 
in diesem Falle nicht um ein bahnbrechen- 
des Novum, sondern um handfeste Ge- 
brauchskunst im guten Sinne ging. Das 
Thema, der Kampf westdeutscher Bauern 
gegen die „Flurbereinigung“, das heißt 
die Umverteilung des Bodens zugunsten 
der kapitalistischen Großbetriebe in der 
Landwirtschaft, ist auf einen Einzelfall 
beschränkt, den Kampf des Bauern Hörtel 
mit dem Gutsbesitzer Gietel. Sakowski 
führt eine Vordergrundshandlung ein, den 
Gewissenskonflikt eines zum Bürgermei- 
ster „gemachten“ Häuslersohnes, der ent- 
scheiden muß, ob er die Autorität seines 
Amtes für seine bedrohten Klassenbrüder 
und damit gegen seine „Existenz“, oder 
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für seinen „Gönner“ und dessen liebes- 
durstige Tochter in die Waagschale wer- 
fen soll. Durch diesen Kunstgriff wird 
der Kampf des Bauern Hörtel um seinen 
Acker zwar zur Hintergrundshandlung, je- 
doch so, daß er dem Vordergrundkonflikt 
seinen Inhalt gibt und ihn vorantreibt. Sa- 
kowski hat es verstanden, die aus dieser 


Hanns Maaßen 


Anlage sich ergebenden Möglichkeiten voll 
auszuschöpfen. Die Handlung wird klar, 
zielstrebig und übersichtlich entwickelt, 
die Sprache ist, von einigen naturalisti- 
schen „rustikalen“ Krücken abgesehen, le- 
bendig und kraftvoll, die Aussage glaub- 
haft optimistisch. Dies ist eine erfreuliche 
Bereicherung unserer Hörspielliteratur. 


Der schreibende Soldat 


Ein Brigadetagebuchals literarischer Rohstoff 


In seiner Rezension meines Buches „Die 
Söhne des Tschapajew“ (NDL Heft 10/ 
1960) bemerkt Max Walter Schulz, der 
Autor habe „neben vielen Materialien 
zum Beispiel auch Kampfberichte unbe- 
kannter Interbrigadisten verwendet, die 
damals geschrieben und von ihm gesam- 
melt wurden“. Dieser sachliche Hinweis 
veranlaßt mich zu einigen Bemerkungen, 
die mir um so wichtiger erscheinen, als 
viele der Fragen und Probleme, vor de- 
nen damals die Kämpfer der XII. Inter- 
nationalen Brigade standen, heute von den 
schreibenden Arbeitern ebenfalls diskutiert 
werden. Bei den erwähnten ‚„Kampfbe- 
richten unbekannter Interbrigadisten“ han- 
delt es sich nämlich, genaugenommen, 
um ein Brigadetagebuch, in dessen Mit- 
telpunkt das Tschapajew-Bataillon stand. 
Mir lag also für meine literarische Arbeit 
nicht eine zufällige Sammlung von Kampf- 
berichten vor, wie man vielleicht aus dem 
Hinweis des Rezensenten schließen könn- 
te, sondern die vollständige Chronik der 
Brigade vom Tage ihrer Gründung bis zu 
ihrem heroischen Untergang. Sie besteht 
aus dokumentarischen Unterlagen der Bti- 
gade- und Bataillonsstäbe und aus Schil- 
derungen der Kämpfe, vor allem der 
Kämpfe des 8. Bataillons dieser Brigade 
„in den Aufzeichnungen seiner Mitkämp- 
fer“, wie es im Impressum dieser Brigade- 
geschichte heißt, die 1938 in der Madrider 
Imprenta Diana gedruckt wurde. 

Die XIII. Internationale Brigade um- 


faßte fünf Bataillone, ein gemischtes in- 
ternationales, zwei französische und zwei 
spanische; sie alle kommen in diesem Bri- 
gadetagebuch. zu Wort. Ich stellte mir die 
Aufgabe, daraus die Geschichte jenes Ba- 
taillons zu gestalten, in dem neben vie- 
len Kämpfern anderer Nationalitäten auch 
Deutsche und Österreicher zusammenge- 
faßt waren, und das unter dem Namen 
„Ischapajew“ in die Geschichte dieser 
Brigade eingegangen ist. Das Tagebuch 
vermerkt unter dem 5. Juni 1937: „Das 
8. Bataillon setzt sich aus Angehörigen 
folgender Nationalitäten zusammen... 
(Es folgt die detaillierte Aufstellung nach 
2ı Nationalitäten. H. M.) insgesamt 389 
Soldaten und Chargierte. In seiner sozia- 
len Zusammensetzung gliedert sich das 
Bataillon heute: 231 Industriearbeiter, 68 
Landarbeiter, 36 Seeleute, 7 Beamte, 13 
Bauern, ı9 Angestellte, 8 Intellektuelle, 7 
Gewerbetreibende.“ 

Beim Lesen dieser nüchternen Zahlen 
denkt man unwillkürlich an die Tagebü- 
cher der sozialistischen Brigaden in unse- 
ren Betrieben. Auch darin stellt sich das 
Kollektiv in der Regel zunächst einmal in 
seiner Zusammensetzung vor. Der Einge- 
weihte aber vermag aus den genannten 
Zahlenangaben viel mehr zu lesen als 
nur, daß das Bataillon im besten Sinne 
des Wortes eine Arbeiter- und Bauern- 
truppe war; er erinnert sich gleichzeitig 
der Schwere der vorangegangenen Kämpfe, 
denn er weiß, daß es wenige Monate 
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vorher 870 Mann stark zum Fronteinsatz 
gekommen war. Nüchtern wie die Batail- 
lonsrapporte sind allerdings auch die mei- 
sten der Beiträge von Mitkämpfern, wie 
zum Beispiel der von Ludwig Nowacki, in 
dem über die Gründe, die ihn nach Spa- 
nien führten, lapidar festgestellt wird: „Als 
Franco das unschuldige spanische Volk zu 
morden begann, wobei ihn der internatio- 
nale Faschismus unterstützte, konnte ich 
nicht zu Hause bleiben. Am 18. Novem- 
ber 1936 bin ich mit den anderen Genos- 
sen zusammen nach Spanien gezogen, um 
mich den Reihen der Milizionäre anzu- 
schließen... Wir waren zirka 1400 Leute: 
Polen, Franzosen, Juden, Deutsche, Tsche- 
chen.“ Das war der Stamm der späteren 
XIII. Brigade. Das Tschapajew-Bataillon 
bestand nach seiner Formierung im Jahre 
1936 aus drei Infanterie- und einer Ma- 
schinengewehrkompanie, zu denen später 
noch eine spanische Kompanie hinzukam. 
Die ı. Kompanie setzte sich im wesent- 
lichen aus Deutschen, die Maschinenge- 
wehrkompanie aus Österreichern zusam- 
men. Die Polen waren in der 2., die Un- 
garn, Tschechen und Bulgaren in der 
3. Kompanie konzentriert. Auf diese Zu- 
sammensetzung ist es auch zurückzufüh- 
ten, daß eine der meistdiskutierten Fra- 
gen in diesem Brigadetagebuch die der 
Kameradschaft unter dem besonderen 
Aspekt der internationalen Solidarität war. 
Man sollte meinen, daß — wenigstens am 
Anfang — dieses Nationalitätenkonglome- 
rat mit allen naheliegenden Schwierigkei- 
ten, wie Sprachunterschiede und verschie- 
dene Temperamente, die Schlagkraft der 
Truppe beeinträchtigt hätte. Im Gegen- 
teil! Vom ersten Tage an war das Batail- 
lon eine Elitetruppe. 

Mit dem Bataillonslied, das der Berli- 
ner Ökonomiestudent Ulrich Fuchs ver- 
faßt hatte, beginnen die künstlerischen 
Beiträge im Tagebuch der XII. Brigade. 
Er schrieb es bereits in den Anfangstagen 
des Tschapajew-Bataillons auf die be- 
kannte Melodie des russischen Partisanen- 
liedes „Weißes Gesindel und adlige Brut“, 
was der Singbarkeit sehr entgegenkam. Es 


folge hier nur die letzte der drei Stro- 
phen: 


Franco und Hitler, 
ihr rechnet schlecht, 
Wir schützen Spaniens Freiheit 
und Recht, 
Jeder von uns 
ist Tschapajews Sohn, 
Vorwärts zum Sieg, 
erstes Sturmbataillon! 


Und der Refrain lautete: 


Wir werden Francos Plan zerstören, 
Tschapajew selbst geht uns voran. 

Heut liegt die Freiheit in den Gewehren, 
No pasaran, no pasaräan! 


Ursprünglich hatte man nur die Absicht 
gehabt, mit dem Brigadetagebuch gefalle- 
nen Kameraden ein Denkmal zu setzen. 
Geschrieben werden sollten die Beiträge 
von den besten Freunden und Kampfge- 
fährten unserer Toten. Von vornherein 
also lag diesem Vorhaben der Gedanke 
der Kollektivarbeit zugrunde, und er wur- 
de auch beibehalten, als sich dann im 
Laufe der Arbeit die Aufzeichnungen zu 
einer umfassenden Chronik der Kämpfe 
und der Bewährung des Bataillons aus- 
weiteten, zu einer Chronik mit einem 
regelrechten Spannungsbogen, der sich aus 
dem Gang der Ereignisse ergab. 

Es war keineswegs so, daß unser Ta- 
gebuch etwa erst nach Auflösung dieser 
Traditionseinheit, sozusagen als Erinne- 
tungsbuch, verfaßt wurde; es ist unter 
dem unmittelbaren Eindruck der Ereig- 
nisse des ersten Kriegsjahres auf der Ibe- 
rischen Halbinsel, meist während der 
Kampfpausen, geschrieben worden. Die 
einzelnen Beiträge sind nicht willkürlich 
zusammengefügt. Es bedurfte der ordnen- 
den und sichtenden Hand eines Mitkämp- 
fers, der in bezug auf literarische Umset- 
zung von Selbsterlebtem schon einige Er- 
fahrung mitbrachte und sich auch bei der 
Komposition des Ganzen von einer kon- 
kreten Vorstellung leiten ließ. (Diese Ar- 
beit wurde, da ich einige journalistische 
Voraussetzungen hatte, mir übertragen.) 
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Der eigentliche „Brigadetagebuchführer“ 
aber war der Politkommissar des ı. Ba- 
taillons, Ewald Fischer. Seine ersten Ein- 
tragungen machte er an der Granadafront, 
während einer größeren Gefechtspause, im 
März 1937. Dort stand das Bataillon etwa 
sechs Wochen nach der Besetzung des Tre- 
velestales in der Sierra Nevada. Zu diesem 
Zeitpunkt lagen die ersten Kampfhand- 
lungen der Brigade an der Teruelfront 
bereits drei Monate zurück. Dies war aber 
auch der einzige Abschnitt, der im Bri- 
gadetagebuch nachgeholt werden mußte. 
Meist wurden die Aufträge nach Fischers 
Vorschlag an die einzelner Kameraden 
verteilt, wobei er seine Mitarbeiter nicht 
nach schriftstellerischen, sondern nach rein 
sachlichen Gesichtspunkten auswählte. 
Ewald Fischer war Metallarbeiter von 
Beruf, „Schönschreiberei“ lag ihm nicht. 
Da es ein ungeschriebenes Gesetz war, 
daß jeder nur über Selbsterlebtes berich- 
ten konnte, mußten die Schreiber notge- 
drungen immer unter denjenigen gefun- 
den werden, die an ganz bestimmten 
Handlungen teilgenommen hatten, auf de- 
ren Erwähnung im Tagebuch Wert gelegt 
wurde. Dieses Verfahren hatte den Vor- 
teil, daß eine breite Mitarbeit erreicht 
wurde, wenngleich dadurch auch die Bei- 
träge von recht unterschiedlicher Qualität 
waren. Aber wen störte das? Das Prinzip 
lautete: Soviel wie möglich Einzelauf- 
zeichnungen; die Parole: Jeder schreibt, 
wie ihm der Schnabel gewachsen ist! Auf 
diese Weise schrieben insgesamt 78 Ka- 
meraden aus ı3 Nationalitäten 157 Bei- 
träge. Der kürzeste stammte von dem 
Österreicher Paul Wenzel, der - selbst 
verwundet — aus dem mMilitärhospital 
einen Nachruf von fünf Zeilen für seinen 
gefallenen Freund schickte; der umfang- 
reichste kam aus der Feder des Opera- 
tionsoffiziers Ludwig Franken, der auf 
fünf Schreibmaschinenseiten das tragische 
Erlebnis der Trennung von unseren ersten 
spanischen Mitkämpfern schilderte. 

Das Hauptaugenmerk wurde in diesem 
Brigadetagebuch verständlicherweise auf 
die Festigung der militärischen Schlag- 


kraft der Truppe gelegt. So ist es ganz 
natürlich, daß wir zahlreiche Beiträge 
über Ausbildung, über Umgang mit Waf- 
fen, über das Vorgehen im Gelände und 
über andere militärtaktische Probleme fin- 
den. Die Bedeutung solcher Notizen wird 
einem erst bewußt, wenn man sich die 
Bedingungen vor Augen hält, unter denen 
die meisten Kämpfer der Brigade an die 
Front gegangen waren. In der Mehrzahl 
kamen sie aus dem zivilen Leben in den 
Bürgerkrieg und waren vorher nie Sol- 
dat gewesen. Auch mußten sich die In- 
terbrigadisten meist während der Kämpfe 
die nötigsten Kenntnisse aneignen und 
erst die Waffen erobern, die ihnen fehl- 
ten. Angesichts des akuten Waffenmangels 
der spanischen Volksarmee und ihrer In- 
terbrigaden während der ganzen drei 
Jahre des Bürgerkrieges, der schlimmsten 
Auswirkung der Nichtinterventionspolitik 
der Westmächte, wurden im Brigadetage- 
buch alle Anstrengungen gemacht, unsere 
Soldaten zu ermutigen, diesen schwerwie- 
genden Nachteil durch größere Tapfer- 
keit und maximale Ausnutzung der vor- 
handenen Waffen wettzumachen. So 
nimmt es nicht wunder, daß eine Reihe 
fundierter Beiträge militärwissenschaftli- 
chen Fragen gewidmet wurde. Die illu- 
sionslose Einschätzung der eigenen mili- 
tärischen Lage und der nie erlahmende 
Appell an die höhere Moral der inter- 
nationalen Freiwilligen fügte die Briga- 
den zu einer stählernen Formation zusam- 
men. Bei diesem Prozeß hat unser Bri- 
gadetagebuch einen nicht allzu geringen 
Anteil gehabt. 

Der zweite Komplex, der im Brigade- 
tagebuch besondere Aufmerksamkeit er- 
halten hat, galt der Pflege der Kamerad- 
schaft. Sie hatte unter den spezifischen 
Bedingungen des spanischen Bürgerkrieges 
zwei Seiten: eine nach innen gerichtete, 
deren Aufgabe es war, trotz der natio- 
nalen und sprachlichen Unterschiede ihrer 
Kämpfer, die Brigade zu einer Truppe 
von hoher moralischer und militärischer 
Schlagkraft zusammenzuschweißen, und 
eine nach. außen gerichtete, die ich mit 
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dem Begriff „internationale Solidarität mit 


dem spanischen Volk“ charakterisieren 
möchte. 
Ein Prüfstein echter Kameradschaft 


war das Verhältnis der Interbrigadisten 
zu den Spaniern in ihren eigenen Reihen. 
Hermann, ein Politkommissar in der Ma- 
schinengewehrkompanie, schilderte im Bri- 
gadetagebuch ein solches Beispiel von 
der Cordobaftont. Beim MG des Ge- 
wehrführers Hartmann ist Mannschafts- 
versammlung. „Franzl beginnt leise zu 
sprechen: ‚Kameraden, ich eröffne die 
heutige Gewehrversammlung...‘ Seine 
Stimme klingt sehr ernst. Er schlägt den 
spanischen Kameraden Cordon Lopez, ge- 
nannt Negro, zum ersten Schützen vor. 
Negro, erklärt er, hat sich während der 
Kämpfe als verläßlicher Soldat und guter 
Kamerad erwiesen, und er wird auch 
diese verantwortungsvolle Aufgabe erfül- 
len. ‚Wir haben uns‘, setzt Franzl vor- 
wurfsvoll hinzu, ‚um unsere spanischen 
Kameraden viel zuwenig gekümmert, das 
müssen wir unbedingt wiedergutmachen...‘ 
Es ist ein feierlicher Augenblick. Franzl 
bringt ein schweres Opfer, das merken 
alle und schweigen ehrfurchtsvoll. Franzl 
ist nämlich selbst erster Schütze des Ge- 
wehts. Er darf mit Hartmann zu- 
sammen beim Maschinengewehr schlafen, 
ihm ist die Maschine anvertraut... Nun 
wird er ein namenloser Munitionsträger, 
und Negro, der immer fröhliche Land- 
arbeiter aus der Malaga-Provinz, wird 
mit Hartmann zusammen im Gewehrstand 
schlafen.“ 

Das Brigadetagebuch ist, wie das Zitat 
veranschaulicht, nicht nur eine nüchterne 
Chronik militärischer Kampfhandlungen. 
Es finden sich darin auch Beiträge von 
eindringlicher Gestaltung, Szenen, die 
eine echte literarische Begabung verraten. 
Die Schreiber solcher Beiträge kamen da- 
mit einer Forderung nach, die auch heute 
wieder, bei der Gestaltung unserer Tage- 
bücher sozialistischer Produktionsbrigaden, 
Bedeutung hat: Es gilt, mit psychologi- 
schem Feingefühl die Verhaltensweise 
der Menschen in ganz bestimmten Situa- 


tionen zu erfassen. In Spanien trugen sol- 
che Eintragungen wesentlich zur Erzie- 
hung der Soldaten bei und schufen eine 
hohe Kampfmoral und eine echte Kame- 
radschaft. Wir lesen, wie die Soldaten 
nach der Einnahme von Pitres und Valse- 
quillo das Leben normalisieren halfen; 
wir lesen, wie Feldwebel Trautsch als 
Erntehelfer den andalusischen Bauern 
„Unterricht“ im Getreidemähen gab. Jedes 
dieser Beispiele vermittelt ein typisches 
Detail jener beispielhaften Solidarität, die 
von den Internationalen in Spanien geübt 
wurde und für die sie bereit waren, ihr 
Leben einzusetzen. 

Natürlich gab es auch Beiträge humo- 
ristischen und satirischen Charakters. Dies 
belegt der folgende Vers (des Reimes be- 
diente man sich dabei mit Vorliebe) eines 
anonymen Schreibers über die antikom- 
munistische Hetze der Nazis: 


Ja, hetzt nur ruhig weiter, 
bald stülpen wir den Topf, 
von starker Hand gehoben, 
auch über euern Kopf. 


Denn eure eigne Dummbeit 
ist größer als ihr wißt: 

Ja, als Ersatz für Grütze 
habt ihr im Kopfe — Mist! 


Die satirische Note kam auch und vor 
allem in zahlreichen Illustrationen zur 
Geltung. Sie stammten vorwiegend von 
dem jungen Grafiker Hans Quaeck, der 
an der Gestaltung des Tagebuches der 
XII. maßgeblich beteiligt und zeitweilig 
für diese Arbeit abkommandiert war. 

So vielschichtig wie die Zusammenset- 
zung der Brigade war auch die Autoren- 
schaft im Tagebuch. Füllten die meisten 
seiner Seiten Beiträge einfacher Soldaten 
und Offiziere, so haben natürlich auch die 
Männer jener zahlenmäßig kleinen Schicht 
von Intellektuellen, die der Brigade als 
Ärzte, Kommissare oder Politmitarbeiter 
angehörten, zur Feder gegriffen. Ich er- 
innere mich noch eines Besuches des ehe- 
maligen sozialdemokratischen Reichstags- 
abgeordneten Erich Küttner, der, von der 
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politisch-moralischen Einheit des Tscha- 
pajew-Bataillons tief beeindruckt, ins Bri- 
gadetagebuch schrieb: „Hicr finde ich das 
geistige Leben einer Revolutionstruppe. 
Alle Probleme werden besprochen und 
diskutiert, die politischen wie militäri- 
schen. Nie heißt es: ‚Das geht euch nichts 
an, das versteht ihr nicht. Wir befehlen, 
und ihr habt zu gehorchen.‘ Sondern das 
Notwendige wird gemacht, klar, und jeder 
führt es aus, nicht weil er muß, sondern 
weil er die Notwendigkeit begriffen hat.“ 

Dieses Wissen um die Dinge, das Be- 
wußtsein, war auch der Schlüssel für die 
hohe Moral der Truppe. 

Das Bataillon „Tschapajew“ wurde in 
der letzten großen Schlacht um Madrid 
im Sommer des Jahres 1937 fast völlig auf- 
gerieben. Aus diesem Grunde schließt 
auch das Brigadetagebuch mit einer Por- 
trätreihe unvergeßlicher Helden, die aus 
den verschiedensten Ländern nach Spanien 
gekommen waren. Unter denen, die für 
ihre gefallenen Kampfgefährten letzte 
Zeilen der Ehrung und des Gedenkens 
schrieben, befindet sich auch Hans March- 
witza, der in den Reihen der Brigade 
gekämpft hat. In einer kleinen Porträt- 
skizze zeichnete er den klassischen Hel- 
den jener Tage: 

„Er hieß Fritz Giga und trug zwei 
goldene Streifen an Rock und Mütze. Er 
sprach ein wenig hastig, bisweilen brach 
dann seine Rede ab. Seine Schulter zuckte 
von einem Nervenzerren ... Mehrere Nar- 
ben, tief und schlecht verheilt, durchzogen 
seinen Kopf bis zur Stirn. Er war ver- 
haftet,. verhört nach neuer deutscher Sitte 
und zum dritten Stock hinausgeworfen 
worden. Man fand ihn in einer Leichen- 
halle wieder. Dank dem Arzt, der sich um 
ihn bemühte, der sich mutig wehrte, als die 
SA erschien, um den Halbtoten wieder zu 
verhaften. Die Zeitungen gaben den 
‚Selbstmord‘ schon bekannt. 


‚Er stirbt ja so‘, erklärte dieser Arzt. 
So hielt er Gigas Schergen täglich ab, 
derweil er ihn mit aller Sorgfalt pflegte, 
als Giga fiebernd mit dem Tode rang. 
Noch krank und elend war er, da erschien 
ein neuer Trupp, um ihn zu holen. Seine 
Genossen! Sie nahmen Giga mit, pflegten 
ihn gesund und brachten ihn zur Grenze.“ 

All diese lebendigen, aus dem unmit- 
telbaren Erleben jener Tage geschriebe- 
nen Einzelberichte über die Schwere der 
Kämpfe, die mir zwei Jahrzehnte später 
in Gestalt dieser eindrucksvollen Zeit- 
dokumentation (meines Wissens der ein- 
zigen dieser Art) zur Verfügung stand, 
haben mir, was Unmittelbarkeit und De- 
tailtreue anbetrifft, die literarische Arbeit 
sehr erleichtert. Damit ist im wesentlichen 
die Frage nach dem Wert eines solchen 
Tagebuches, meine ich, beantwortet. Es 
bleibe dahingestellt, ob es eine selbstän- 
dige literarische Form ist - fest steht, daß 
seine zeitbezogene Erlebnisschilderung als 
Fundgrube für künstlerische Gestaltung 
und als literarischer Rohstoff bleibenden 
Wert hat. Ich danke es letzten Endes den 
Mitkämpfern von damals, den schreiben- 
den Soldaten, daß ich meine Handlung 
mit einer Unzahl unentbehrlicher Details, 
die einer literarischen Arbeit erst den 
Atem der Zeit und die historische Exakt- 
heit verleihen, anschaulich machen konnte. 
Auch wurde es mir so möglich, den han- 
delnden Personen meines Buches all die 
liebenswerten Eigenschaften zu übertra- 
gen, die sie im wirklichen Leben gezeigt 
haben. 

Brigadetagebücher dieser Art, die in 
kollektiver Arbeit gestaltet werden — und 
das gilt, meine ich, für heute ebenso wie 
für damals —, sind nicht nur ein wichtiges 
Mittel zur Selbstverständigung ihrer 
Schreiber, sie bleiben auch eine unver- 
siegbare Quelle unserer sozialistischen Li- 
teratur. 
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Klaus Marschke 


Bühne im Freien 


Seit den Karl-Marx-Städter Arbeiter- 
festspielen haben in unserer Republik 
mehrere Theaterdebüts stattgefunden, die 
auf die weitere kulturelle Entwicklung 
sicherlich befruchtenden Einfluß haben 
werden. Auffällig an ihnen waren vor 
allem die Menschenmassen, die in passive 
oder gar aktive Berührung mit der Kultur 
gebracht wurden: Die Darsteller zählten 
nach Hunderten und Tausenden, die Besu- 
cher nach Zehn- und Hunderttausenden. 
Was brachte sie auf die Beine bzw. Bühne? 
Mit welchen Erwartungen kamen sie? Mit 
welchen Erwartungen für das kommende 
Jahr kehrten sie an ihren Arbeitsplatz zu- 
rück? - 

Die „Legende vom Eulenspiegel und 
dem goldenen Pflugeisen“ stammt aus der 
Feder von Günther Braun, Wolf D. Bren- 
necke, Jochen Koeppel, Fritz A. Körber 
und Martin Selber. Sie fußt auf der künst- 
lerisch fruchtbaren Idee, eine durch die 
Literatur unsterblich gewordene legendäre 
Volksgestalt bis in die Gegenwart fortle- 
ben zu lassen. Die beiden Aufführungen 
fanden im Rahmen der Magdeburger Kul- 
turfesttage 1960 statt. 15oo Mitwirkende, 
von denen nur fünf Berufsschauspieler wa- 
ren, spielten für zehntausend Besucher, die 
dem Stück von der ersten Szene an mit In- 
teresse folgten. War es vor diesem gelun- 
genen Start noch schwer, das für ein sol- 
ches Massenspiel erforderliche Ensemble 
zusammenzubekommen — bei der geplan- 
ten Wiederholung zu den nächsten Arbei- 
terfestspielen wird das kein allzu großes 
Problem mehr sein, das verhieß der Bei- 
fall. 1495 Schlosser, Maler, Verkäufer, 
Schüler, Lehrer, Straßenbahnschaffner, 
Hausfrauen haben von ihrem Publikum 
bestätigt bekommen: Jawohl, ihr taugt da- 
zu. 1495 Arbeiter und fünf Schauspieler 
sind zu der Feststellung gelangt: Gemein- 
sam können wir etwas Neues schaffen. Bei 
der Premierenfeier drückte der „Eulenspie- 
gel“ des Stückes, der Schauspieler Katl- 


heinz Loehmke, dem Arbeiter Horst Mei- 
sel aus dem Karl-Marx-Werk die Hand: 
„Es war schwer, aber euer Elan hat mich 
immer wieder mitgerissen.““ 

Sicherlich werden die Magdeburger die 
sechs, sieben Monate bis zu „ihren“ Arbei- 
terfestspielen nützen, um das Stück noch 
zu verbessern. Vor allem sollte das Auto- 
renkollektiv versuchen, die Fabel zu einer 
tragfähigen Wirbelsäule des Stückes zu 
machen, denn das ist sie bisher nicht. Vor- 
spiel und erster Teil liegen im 17. Jahr- 
hundert, zweiter und dritter Teil in der 
Gegenwart (1945-1960). Die Hauptschwie- 
rigkeit ist das Herüberführen der Zentral- 
figur aus der durch de Coster nur zu gut 
bekannten mittelalterlichen Umgebung in 
das Heute. Noch eine Frage sei erlaubt: 
Eulenspiegel ist die personifizierte Volks- 
weisheit, personifizierte Sehnsucht nach 
einem glücklichen Leben für alle, die „ge- 
meinen Mannes Kind“ sind. Läge es nicht 
in der Natur der Sache, daß er — einmal 
in eine Welt versetzt, in der seine Träu- 
me wahr werden - sich plötzlich verzehn- 
facht, verhundertfacht sähe, daß sein Ge- 
rechtigkeitsbedürfnis, sein Mutterwitz in 
vielen Menschen weiterzünden müßte? Lie- 
gen hier nicht reiche Möglichkeiten, die 
Legende vom goldenen Pflugeisen auszu- 
bauen? 

Auch sollte man im nächsten Jahr den 
Regisseur früher als eine Woche vor der 
Premiere nominieren. Besser durchgearbei- 
tete Massenszenen wären sicherlich das 
Resultat. Im kommenden Jahr haben die 
Magdeburger schon einen Ruf zu verteidi- 
gen und Erinnerungen zu überbieten, die 
ein-ganzes Jahr derV orfreude vergoldet hat. - 

In Puchow bei Neustrelitz, Bezirk Neu- 
brandenburg, einem Dörfchen von nur 380 
Einwohnern, fanden Fritz - Reuter - Fest- 
spiele statt. Das zentrale Reuterkomitee 
der DDR hatte sie beschlossen, nachdem 
die Bezirkskulturabteilung zu der Auffas- 
sung gelangt war, daß dort sowohl hin- 
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sichtlich der lokalen als auch der kultur- 
politischen Verhältnisse die besten Voraus- 
setzungen gegeben seien. Im Bezirk hat 
Puchow schon seit Jahren von sich reden 
gemacht, durch seinen Filmzirkel, seinen 
Frauenchor, seine Laienspielgruppe, sein 
Dorforchester, seine Pionier-Puppenspieler. 
Die Bürgermeisterin, Lieselotte Stiegel- 
meier, Vorsitzende des Dorfklubs und 
unermüdliche Seele des Ganzen, sagte 
auf dem Wege zum Druschplatz, wo sie — 
zweieinhalb Stunden vor der Premiere — 
noch einmal nachschauen mußte, wie weit 
die Frauen und Männer des Bauernthea- 
ters mit dem Roggen gekommen waren: 
„Richtig in Schwung gebracht haben wir 
das mit den Arbeitern aus der Industrie, 
die uns zwei Jahre geholfen haben. Als sie 
in ihre Betriebe zurückkehrten, gab es erst 
mal eine Flaute. Aber dann kam die Kul- 
turkonferenz (an der die Genossin Stiegel- 
meier als Delegierte teilgenommen hat) 
und heute ... Na, toi, toi, toi!“ 
Pünktlich um acht begann das Spiel, im 
Park unmittelbar hinter dem Schloß, das 
als Gegenpol zu Vater Brands Kate in das 
Bühnengeschehen einbezogen worden war. 
Den Jehann Schütt spielte ein Dachdecker, 
das Mariken eine Konsumverkäuferin, den 
Grafen der Oberagronom der MTS, 
Vater Brand der LPG-Gärtner, Oll Da- 
niel der Hausmeister des Klubhauses, das 
früher einmal, in einer weitüberwundenen 
Zeit, das Schloß solch eines Hasenhagen 
wat, wie er im Stück von Jehann gerichtet 
wird. Und plötzlich, im hingebungsvollen 
Spiel dieser dreißig Bauern, begriff man 
den Doppelcharakter der neuen „Bühne im 
Freien“. Was dort zwischen Fliederbüschen 
geschah, war mehr als die Aufführung der 
hochdeutschen Dramenfassung von Fritz 
Reuters „Kein Hüsung“ aus der Hand des 
Stralsunder Schauspielers Max Gerhard. 
Es war - nach Bodenreform und genossen- 
schaftlichem Zusammenschluß — eine letzte 
Auseinandersetzung mit der durchlebten, 
durchlittenen eigenen Gutsarbeitervergan- 
genheit, eine Abrechnung, die Puchows 
Bauern - dank ihrer Konsequenz im prak- 
tischen Leben — heute vom Standpunkt 


menschlicher Überlegenheit führten. Sie 
sind tatsächlich um eine ganze Epoche er- 
wachsener als die Ordnung, die sie auf der 
Bühne rekonstruierten, erwachsener als die 
Junker westlichen Asyls, die darauf aus 
sind, noch einmal in Wirklichkeit die alten 
Besitzverhältnisse wiederherzustellen — ein 
Gedanke, der angesichts der Puchower 
zum Lachen reizt. 

Die Bühnenfassung Max Gerhards be- 
schränkt sich auf die bloße Fabel von der 
Auseinandersetzung zwischen Jehann Schütt 
und seinem Gutsherrn. Von der Land- 
schafts- und Stimmungsmalerei Reuters 
übernimmt sie nichts. Zweifellos war dies 
für das Spiel zunächst förderlich, Die Pu- 
chower hatten keine Theatererfahrung, zu- 
dem arbeiteten sie ganz ohne Berufsschau- 
spieler; der einzige „Fachmann“ auf der 
Bühne war der Regisseur, der Intendant des 
Neustrelitzer Friedrich - Wolf - Theaters. 
Aber, wird das Ziel des Ensembles die 
schrittweise Übernahme des ganzen Reu- 
terschen Versepos sein? Denn es steht au- 
Ber Frage, daß die ästhetischen Ansprüche 
der Puchower wachsen werden. In ihrem 
blutvollen Spiel lag dies schon vorge- 
zeichnet. 

Verwundert ist man, daß die Puchower 
Aufführung, die im Laufe einer Woche 
tausend Besucher fand, nirgends als die 
zentrale Veranstaltung des Reuterjahres de- 
klariert wurde. Aus dem Geleitwort des 
Programms spricht etwas zuviel Beschei- 
denheit. Der Rat des Bezirks konnte die 
Puchower zwar finanziell nicht mit vollen 
Händen unterstützen, aber er hat sie auch 
nicht sitzenlassen, obgleich alle erforder- 
lichen Arbeiten so weit als irgend möglich 
im Nationalen Aufbauwerk bewältigt wur- 
den — was den Wert der Spiele, das Ge- 
wicht der politisch-organisatorischen Lei- 
stung noch erhöht. Aber ist es nicht auf 
die gleiche Bescheidenheit zurückzuführen, 
daß der Rat des Bezirks die Anerkennung, 
finanzielle Unterstützung und Propagie- 
rung dieser Spiele als zentrale Reuter- 
ehrung beim Kulturfonds nicht durchsetzen 
konnte? Und fast scheint es, als hätte man 
beim Rat des Bezirks den Wert eines Mas- 
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sentheaters für die kulturpolitische Arbeit 
noch nicht erkannt. In der Praxis sieht das 
so aus, daß den Schauspielern statt eines 
Maskenbildners nur eine Friseuse zur Ver- 
fügung stand, die ihre Sache wohl nach 
besten Kräften, aber doch nicht mit der 
fachkundigen Hand eines Bühnentechnikers 
gemacht hat. Und zu guter Letzt: In die- 
sem Jahr war der Anlaß, der den Pucho- 
wern das Stück, den Regisseur, ja sogar 
die Zuschauertribünen eingetragen hat, der 
150. Geburtstag Fritz Reuters. Wird im 
kommenden Jahr mit dem Anlaß nicht auch 
das Stück aus Puchow verschwinden? Wo 
werden wir die Puchower Theaterbauern 
wiedertreffen? Wer wird das Ensemble 
künftig unterstützen, anleiten und finan- 
zieren? 

In Stalinstadt war der 10. Gründungstag 
Anlaß zur Inszenierung des Massenfest- 
spiels „Blast das Feuer an!“. Die neuer- 
baute Freilichtbühne bot dreitausendfünf- 
hundert Zuschauern Platz. Zur Premiere 
erschienen sechstausend Stalinstädter, und 
sie fanden Platz. Rund zweitausend Mit- 
wirkende, darunter zwölf Berufsschauspie- 
ler, ließen nach einem Text von Werner 
Bauer und Helmut Preißler auf der Bühne 
noch einmal geschehen, was im Verlauf 


der letzten zehn Jahre gemeinsam voll- - 


bracht worden war. In dieser Gemeinsam- 
keit von Bühne und Publikum liegt das Neue 
der Stalinstädter Aufführung, der Schlüssel 
zu ihrer Massenwirksamkeit. Wie für die 
Bewohner unserer ersten sozialistischen 
Stadt die Häuser und die Hüttenanlagen 
nicht Wohnung und Arbeitsplatz schlecht- 
hin, sondern ihre Häuser, ihr Hüttenwerk, 
ihr Schweiß und Fleiß — Ausdruck ihrer 
Kraft sind, so sind diese Lieder, Tänze 
und Szenen ihre letzten zehn Lebensjahre 
in der Illumination des Bühnenlichts. Es 
ist deshalb müßig, den Text als „Stück an 
sich“ zu betrachten, er ist ein Stück über 
und für die Stalinstädter, einem Estraden- 
programm näher als dem Drama, ohne Lo- 
kalkenntnis stellenweise nicht ohne weite- 
res verständlich. Darin liegen allerdings 
zugleich auch die problematischen Seiten 
der Aufführung: Die Gefahr, daß die- 


ser Weg in den Provinzialismus führt, aus 
dem wir gerade herauswollen, ist nicht von 
der Hand zu weisen. Durch stärkere künst- 
lerische Verallgemeinerung hätten die Au- 
toren einer allgemeingültigen Aussage 
näherkommen können. Vielleicht hat es 
dafür vor dem Jahrestag an Zeit geman- 
gelt. Doch was geschieht nun, nachdem 
Scheinwerfer und Kulissen abgebaut wor- 
den sind? Das Textbuch sollte jedenfalls 
nicht in irgendeinem Archiv beigesetzt 
werden, es wird gebraucht. Es sollte neu- 
bearbeitet und weiterentwickelt, stärker in 
spielbare, durchgängige Handlung umge- 
setzt werden. Man wird doch in Stalinstadt 
sicherlich nicht das nächste volle Jahrzehnt 
abwarten, bevor man die Laienspieler wie- 
der zusammenholt. Wie sagte doch Walter 
Ulbricht in Bitterfeld? „Viele dieser Grup- 
pen werden sich künftig, und dafür gibt es 
schon eine Reihe Beispiele, zu festen En- 
sembles entwickeln, die von Theaterfach- 
leuten angeleitet werden und Schauspiele, 
Operetten und Opern aufführen. Für un- 
sere Theaterschaffenden ergibt sich die 
Aufgabe, diese Gruppen auszubilden und 
zu unterstützen.“ Die Schriftsteller wollte 
er davon sicherlich nicht ausgenommen 
wissen. 

Die Rügenfestspiele, über die in dieser 
Zeitschrift schon wiederholt geschrieben 
worden ist, haben bei all diesen Auffüh- 
rungen als nacheifernswertes Beispiel Pate 
gestanden. Ihr Nachhall ist auch bei ande- 
rer Gelegenheit spürbar, zum Beispiel in 
der Entschließung der Bezirksdelegierten- 
konferenz, die eine Verpflichtung des MTS- 
Bereiches Samtens enthält. Darin wird un- 
ter anderem auch die Bildung einer litera- 
rischen Arbeitsgemeinschaft in diesem Be- 
reich und die Durchführung eines Erzäh- 
lerwettstreites unter den Viehzüchtern ver- 
sprochen. Der Initiator beider Vorschläge 
ist einer der zweitausend Laienspieler, die 
nun schon das zweite Jahr in Ralswiek 
mitwirken. 

Das Ensemble, das sich durch die Ar- 
beit an der Störtebeker-Ballade gebildet 
hat, wird voraussichtlich im kommenden 
Jahr Kubas „Bauernballade“ aufführen. 
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Und eine Erweiterung des Repertoires er- 
weitert wiederum die Kenntnisse, die Bil- 
dung und die Erfahrung der Mitwirkenden. 
Übrigens: Die Gründung des Ensembles 
hat die Einrichtung einer Volkskunstschule 
im Schloß Semper nach sich gezogen. 
Kuba äußerte in einem Gespräch kurz 
vor der Premiere 1960 zu der Tatsache, 
daß alle Laiendarsteller des Ensembles 
neben ihrer Berufsarbeit monatelang un- 
entgeltlich, diszipliniert und pünktlich zu 
den Proben erschienen und mit mustergül- 


I. M. Lange 


tiger Aufmerksamkeit bei ihren Rollen 
sind: „Auch das ist etwas Neues. Über- 
legt doch, was das heißt, daß hier Tau- 
sende Werktätige mit Bienenfleiß an der 
Schaffung unserer neuen, ihrer eigenen 
Kultur arbeiten, ohne gleich die Hand auf- 
zuhalten und für den gesellschaftlichen 
Nutzen Geld zu verlangen!“ 

Ein Jahr großer Erfolge liegt hinter uns. 
Nützen wir die guten und die schlechten 
Erfahrungen, damit künftig alles noch bes- 
ser werde! 


Dämmerung eines Schlagwortes 


Das Jahrzehnt des Expressionismus von 
1910 bis 1920 — das war Glanz und Elend 
einer Generation. 2 


Wir zogen aus, gegürtet wie Giganten 
ein jeder klirrte wie ein Goliath... 


Georg Heym, der das sang, verließ uns 
als erster im kalten Winter 1912. Noch 
kurz vorher hatte einer lautstark verkün- 
det: „Georg Heym ist der wuchtigste, 
riesenhafteste...; ein Platzendes Hinhau- 
ender unter den Dichtern dieser Tage“; 
darauf pflanzte Alfred Lichtenstein in sei- 
nem Roman des Cafe Größenwahns ein 
Plakat auf: Brüllern ist der Eintritt ver- 
boten. Wir hatten es uns wohl schon zu 
lange gefallen lassen, daß an Cafestamm- 
tischen einige ihre Nur-Literatur-Parolen 
als geistige Manifeste proklamierten -— 
und so erließ denn die „Aktion“ schleu- 
nigst einen „Aufruf zum Manifestantis- 
mus“; dann konnte sich der und jener 
selbst entlarven. Kein Zweifel, daß gerade 
Georg Heym, dieser bedeutendste der 
damaligen Dichter, verdient hätte, etwas 
weniger lautstark und dafür gewissenhaf- 
ter gewürdigt zu werden, was, glaube ich, 
von der Literaturgeschichte bis auf den 
heutigen Tag nicht nachgeholt ist. 

Was war das für eine kummervolle 
Jugend im Grunde, wie sie sich in der. 
paar Briefen und Tagebuchnotizen, die 


man jetzt aus dem Nachlaß Georg Heyms 
veröffentlicht hat, offenbart! Der Dreiund- 
zwanzigjährige — ich hatte den dicken 
Jungen ein halbes Jahr vor seinem Tode 
am Strande von Warnemünde kennenge- 
lernt — war alles andere als ein Gigant. 
Er fand sich schwer genug zurecht in dem 
Literatenzirkus, der damals in Berlin W, 
im „Neopathetischen Kabarett“ und im 
„Gnu“, aufgezogen wurde. Er hatte ja im 
Grunde gar nichts damit zu tun, er suchte 
nur ein Unterkommen für sein enormes, 
an Baudelaire und Rimbaud geschultes 
Talent. Politisches da -hineinzusehen, ist 
selbst uns vor 1912 nicht gelungen ... 
Und dann riß der verfluchte Krieg 
schnell gewaltige Lücken unter den Be- 
sten: Alfred Lichtenstein, Georg Trakl, 
Ernst Wilhelm Lotz, Ernst Stadler. Sie 
alle hatten schon lange unter‘ der Fahne 
der „Aktion“ gekämpft, der äußersten 
Linken der damaligen Literatur. Sie war 
besonders während der Kriegsjahre ein 
festes Band, das die Schar der revolutio- 
nären Expressionisten zusammenhielt, bis 
über die ersten Revolutionsjahre; dann 
zeigte sich schnell, wer wirklich gelernt 
hatte, wie Kriege gemacht wurden, wer 
sie verhindern kann, und es zeigte sich 
auch, wer erkannt hatte, was not tat. Wer 
nach 1920 noch produzierte — es waren 
nicht mehr viele übrig geblieben -, hatte 
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sich politisch zu entscheiden, was nur we- 
nigen gelang; die übrigen gingen, wenn 
nicht zur Georgeclique (wie Ernst Blass 
und andere), so in den bürgerlichen Ge- 
brauchsbetrieb. Unser immer kleiner wer- 
dendes Häuflein glaubte sich oft genug 
verraten; doch fühlten wir uns weiter als 
die einzig Echten und trennten uns von 
der „Aktion“, noch ehe sie ihre böse 
Spaltungspolitik gegen die junge Kom- 
munistische Partei Deutschlands begann. 
(Johannes R. Becher war einer der weni- 
gen, die sehr schnell wußten, wohin die 
Reise ging.) So verloren die „linken Ex- 
pressionisten“ nach 1920 ihren eigentlichen 
Träger, die Zeitschrift „Die Aktion“, die 
bis dahin (mindestens seit Kriegsanfang) 
mit dem linken Flügel der Arbeiterbe- 
wegung gegangen war. Die Zeit der gro- 
Ben Iyrischen Flut war vorbei, und für 
eine kleine Weile wurde es wieder das 
Privileg der höheren Töchter, Verse zu 
lesen, und der Literaturprofessoren, sie zu 
klassifizieren. Dann aber ging die kurze 
Periode der relativen Stabilisierung zu 
Ende, und es begann etwas Neues, dessen 
Ausgangspunkt die Schaffung einer Orga- 
nisation war: Die Gründung des Bundes 
proletarisch-revolutionärer Schriftsteller be- 
deutete den Durchbruch einer neuen 
Qualität auch für die Lyrik. Nicht um- 
sonst war an ihr unser Johannes R. Be- 
cher maßgebend beteiligt. 

Mit dem Erstarken der revolutionären 
Arbeiterbewegung entstand dann eine 
neue Front der Literatur: die proletarisch- 
revolutionäre. Ihre Autoren kamen nur 
zu einem kleinen Teil vom linken Expres- 
sionismus her; hier galt es eine Klassen- 
scheide zu überspringen, auch, wenn die 
Autoren vorher aus dem Proletariat ge- 
kommen wären. Das ist aber kaum der 
Fall. Von allen mir bekannten Namen 
wäre nur an Otto Steinicke, den späteren 
Havelock der „Roten Fahne“, zu denken, 
dessen Herkunft nicht mehr genau festzu- 
stellen ist. Er war von Anfang an dabei 
und hat an den Januarkämpfen in Berlin 
teilgenommen — wie viele von uns, Ar- 
beiter, aber auch Intellektuelle, vor allem 


wir Deserteure, die wir noch unsere alten 
Uniformen trugen. 

Keinesfalls bedeutete der Expressionis- 
mus eine wirkliche Einheit, weder der 
ästhetischen noch der weltanschaulichen 
Gemeinsamkeit. Die Einheit wurde im 
wesentlichen durch die zahlreichen An- 
thologien geschaffen, in denen man sich 
zusammenfand. Die einzigen Versuche, die 
wirklich kämpferische literarische Oppo- 
sition zu vereinigen, machte außer Franz 
Pfemfert (in der „Aktion“, der „Aktions- 
lyrik“ und dem „Aktionsbuch“) noch Lud- 
wig Rubiner (in den „Kameraden der 
Menschheit“ und den „Dokumenten der 
Revolution“ bei Kiepenheuer). Schon in 
der „Verkündigung“ vollzog der Heraus- 
geber Rudolf Kayser in einem Ton, der 
sich von den Sprachgepflogenheiten heuti- 
ger westdeutscher Editoren kaum unter- 
scheidet, die Trennung von den „psalmo- 
dierenden Knaben der Menschheitsdichter 
und organisierten Apostel, den pazifisti- 
schen und sozialistischen Gewerkschaftspoe- 
ten“, d.h. von jeder politischen Dichtung 
überhaupt, natürlich für solche „Rebellen 
des Geistes“, die mit „Jahrtausendputschen 
rechnen“, wie Max Herrmann-Neisse 1929 
in der „Neuen Bücherschau“ schrieb — wo- 
mit diese Zeitschrift aufhörte, als Organ 
der proletarisch-revolutionären Schriftstel- 
ler zu gelten. Max Herrmann entkam 1933 
in letzter Minute in die Emigration, wo er 
halb verhungert starb, während derjenige, 
den er damals verteidigt hatte, der Porno- 
graph und Jahrtausendputschist Benn, bei 
den Nazis kurze Zeit Triumphe feierte. 
Und hier scheidet sich leider auch der 
einstige und heutige Herausgeber der 
„Menschheitsdämmerung“, Kurt Pinthus, 
nicht deutlich genug von den Propheten 
der westlichen Welt, wenn wir auch 
den in seiner Art verdienstvollen Mann 
und seine ausgezeichnete Anthologie nicht 
in einen Topf werfen wollen etwa mit 
den literaturbeflissenen Herren der Mar- 
bacher Schillerstiftung, über deren mon- 
ströse Show „Expressionismus“ (von Mai 
bis Oktober dieses Jahres) Seine Lang- 
weiligkeit Theodor Heuss persönlich die 
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Hand gehalten zu haben scheint und aus 
der man deshalb, soweit es irgend anging, 
auch den Fortschritt des „revolutionären 
Expressionismus“ eliminierte. Dafür er- 
scheint Georg von Lukäcs („während des 
Aufstandes 1956 Unterrichtsminister in 
der Regierung Nagy“) als einer der Knül- 
ler in dem 350 Seiten starken Katalog für 
12000 Snobs, die das Geld für eine Wall- 
fahrt zu diesem, „ihrem“ Schiller haben. 
Man ist geradezu froh, im Verzeichnis der 
Stifter dieser Ausstellung nicht nur das 
Johannes-R.-Becher-Archiv, sondern auch 
einen der wirklichen Stifter des Expres- 
sionismus zicht zu finden, mit dem wir 
einst harte Sträuße ausgefochten haben, 
der aber heute in manchen entscheiden- 
den Fragen auf unserer Seite steht. 

Es war auch damals durchaus nicht 
leicht, sich zurechtzufinden: selbst im Ak- 
tionsbuch fand sich der spätere Nazi 
Hanns Johst, und mancher andere mag, 
von heute gesehen, nur zu schr seiner 
„würdig“ gewesen sein. Im ganzen war 
da aber doch die Bereitschaft, mitzukämp- 
fen für eine konkrete bessere Welt, nicht 
bloßes Traumgespinst, das bald verweht 
war; so verstiegen auch oft die Formen 
waren, in denen wir das auszudrücken ver- 
suchten. Was uns politisch einte, war die 
Ablehnung der immer mehr verspießernden 
SPD, worin wir uns mit dem ebenso be- 
deutenden Komödiendichter wie bourgeoi- 
sen Snob Carl Sternheim oder dem be- 
rufskranken Benn trafen, der die Gesell- 
schaft aus der Perspektive seiner Praxis 
als Arzt für Haut- und Geschlechtskrank- 
heiten sah, was er der Gesellschaft mehr 
übelnahm, als sie ihm. Denn er wählte, 
wie es in der „Menschheitsdämmerung“ 
heute heißt, die, wie er meinte, „aristo- 
kratische Form der Emigration“ und über- 
nahm auch, wie im ersten Kriege schon, vor 
Beginn des zweiten eine „Ritterakademie“ 
als Militärarzt, in der er es schließlich 
bis zum Oberstarzt, einer ganz gut hono- 
rierten Position also, brachte. Zuletzt hat 
er dann am Berliner Kreuzberg zivil 
weiter praktiziert, und die Adenauersche 
Gesellschaft hatte gegen die etwas anrü- 


chige Praxis so wenig wie gegen seine 
recht anrüchigen Verse, die nun zur Er- 
bauung der Bürger in braven Familien- 
zeitschriften erschienen. Dieser Fall jedoch 
ist nur ein Beispiel aus der Pathologie 
der Zeit und keinesfalls ein Zeichen für 
die grundlegende Dekadenz des Expres- 
sionismus. Psychopathen gab es natürlich 
hier auch, wobei ich Trakl und selbst van 
Hoddis für echtere Dichter halte als Benn, 
bei dem am Ende Verse, taedium vitae 
und Kokain zu einer kaum noch definier- 
baren Masse durcheinanderwirbelten. 

Woher kamen wir wohl? Von Baude- 
laire zunächst einmal, von dem wir alle, 
zwischen 1900 und 1910, etwas abbekom- 
men hatten; unter Umständen sogar ohne 
den Umweg über Stefan George. Dann 
kamen wir meist von Liliencron und Deh- 
mel und allenfalls von Arno Holz: und 
hier hätten wir uns, wenn wir Bescheid 
gewußt hätten, bei Meister Franz Meh- 
ring besseres Wissen holen können. 
Denn der’ stand uns ja gar nicht so ferne, 
ließ Pfemfert seine „Kriegsartikel“ im 
„Roten Hahn“ und im „Aktionsbuch“ 
nachdrucken und schmökerte gern bei uns 
in der Aktionsbuchhandlung herum, wo es 
manches zu finden gab, was an anderen 
Orten nicht mehr aufzutreiben war. Was 
der große alte Mann bedeutete, haben 
wir freilich erst weit später erfahren: was 
wir wußten, genügte, erschüttert zu sein, 
als wir ihn zu Grabe trugen. 

Nein, mit George hatten wir wenig zu 
tun; nicht einmal mit Rilke, der uns et- 
was nähergelegen hätte: beide kamen 
(was mich betraf) eigentlich erst später, 
in Heidelberg, dazu. 

Unsere literarische Bildung haben wir, 
da wir ja Autodidakten waren, zu aller- 
erst aus solchen kleinen Anthologien be- 
zogen, wie Hans Benzmanns „Deutsche 
Lyrik seit Liliencron“. Liliencron war 
eigentlich der große Stern unserer Jugend, 
und natürlich sein Freund Richard Deh- 
mel, den ich noch bei Schuster & Loeffler 
gesehen hatte, wo ich Verleger lernen 
sollte. Merkwürdig, wie wenig davon 
eigentlich übriggeblieben ist; selbst wenn 
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wir heute suchen, was von diesen beiden 
Meistern unserer Jugend noch vollen 
Klang und Wert haben könnte, fällt es 
schwer, sich zu entscheiden. 

Sonst war es damals verhältnismäßig 
einfach, ja oder nein zu sagen. Auch 
schien es uns gar nicht so ungewöhnlich 


und ungereimt, daß. wir uns „Anti- 
nationale Sozialistenpartei“ nennen 
ließen, denn für das, was sich da- 


mals „national“ nannte, konnte sich ein 
sauberer Mensch nicht gut entscheiden. 
Es blieben die Klassenprobleme, die einem 
fester angewachsen waren und von denen 
man sich auch nur nach schwierigen und 
schmerzlichen Erfahrungen emanzipieren 
konnte. Hier allerdings galt es, sich zu 
bewähren, denn sich von dieser Ausein- 
andersetzung drücken, bedeutete, zum 
Feind überlaufen; und wo unser Feind 
stand, hatten wir ja im Kriege einiger- 
maßen gelernt. Wir, das heißt immer, wir 
zehn Dutzend linker Intellektueller, die 
sich von den verschiedenen Sorten Sozial- 
demokraten mehr aus Gründen des Ge- 
schmacks als der politischen Einsicht di- 
stanzierten, mit der aktiven proletarischen 
Linken, also den revolutionären Obleuten 
und der Spartakusgruppe, sich zu identi- 
fizieren, ehrlich gesagt, nur sehr bedingt 
das Recht hatten. Unsere Art, uns poli- 
tisch zu betätigen, war Verse zu machen, 
in denen die Worte Mensch, Freiheit 
und Revolution vorkamen, in denen 
gegen den Krieg aufgerufen wurde. 
Sonst war zwischen Gott und Welt so 
ziemlich alles zu finden. Wir träumten 
allenfalls von einer neuen Welt, in der 
das Rot eines neuen, schöneren Morgens 
aufglülhen würde. „Menschheitsdämme- 
rung“ hieß eine der Sammlungen, in denen 
einige der bekanntesten der damaligen 
Lyriker zu finden waren. Andere hießen 
„1914-1916“ (eine Antikriegs-Anthologie, 
von Pfemfert, dem Gründer der „Aktion“, 
herausgegeben), „Die Erhebung“ (von Al- 
fred Wolfenstein bei S. Fischer verlegt), 
„Kameraden der Menschheit“ (von Lud- 
wig Rubiner bei Kiepenheuer in Potsdam) 
» und schließlich — ganz am Ende des Jahr- 


zehnts, gewissermaßen als Abschluß und 
schon völlig resignierend „Verkündi- 
gung“ von Rudolf Kayser, mit der die 
Geschichte völlig ins rein Literarische ab- 
glitt, das heißt, es wurde auf jegliche 
Wirkung nach außen ausdrücklich ver- 
zichtet. 

Menschheitsdämmerung, was ist daraus 
geworden! Wenn man sich von dem Vers- 
geklingel und den verkrampften, auf Teu- 
fel-komm-raus-originalen Metaphern bluf- 
fen lassen wollte, konnte es fast aus- 
sehen, als gäbe es im Staate der Aden- 
auer und des verblichenen Gottfried Benn 
wirklich so etwas wie eine Nachfolge, 
ein Weiterdämmern zumindest dessen, was 
wir damals für unsere Morgentöte hielten. 
Aber selbst der alte Herausgeber Kurt 
Pinthus dachte nicht mehr daran, das Be- 
grabene aufwecken zu können, als er 
bei seinem alten Verleger Ernst Rowohlt 
seine „Menschheitsdämmerung“ von 1919/20 
wiedererscheinen ließ. Denn wer hätte 
sich damals träumen lassen, daß ausge- 
rechnet diese Anthologie eines Tages, 
nicht etwa nach hundert, sondern nach 
nur vierzig Jahren in einer Klassiker- 
Reihe, und seien es auch die ro-ro-ro- 
Klassiker, erscheinen würde. Die Klassi- 
fikation erklärt sich schnell und wenig- 
stens einigermaßen, wenn man genauer 
hinsieht, was etwa von deutschen Klassi- 
kern unter den bis dahin 64 Bändern die- 
ser Reihe erschienen ist: ein Roman des 
maßlos überschätzten Barockromanciers Ja- 
kob Beer, Jean Pauls „Siebenkäs“, und von 
Rudolf Borchardt der „Unwürdige (und 
überflüssige! I[.M.L.) Liebhaber“ (was sich 
daraus erklärt, daß Borchardt ein alter 
Verlagsautor von Rowohlt ist). Vergessen 
wir nicht, daß hier, herausgegeben natür- 
lich von einem Republikflüchtling, eine 
Eckhart-Tauler-Seuse-Auswahl dazu ge- 
hört... Wir brauchen uns, trotz der Nach- 
barschaft von Shakespeare, Thackeray und 
manchem Großen aus der internationalen 
Literatur, keine überflüssigen Gedanken 
zu machen, wie in aller Welt unsere Ka- 
meraden aus den zehn aufgewühlten Jah- 
ren unserer Jugend auf dieser Galcere 
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zum Range von Klassikern gekommen 
sind... 

Und doch freut es uns, sich ihrer er- 
innern zu dürfen, wenn auch die Gele- 
genheit etwas fragwürdig ist. Einer die- 
set Überlebenden, Karl Otten, hielt es 
gerade anläßlich dieser Situation für nötig, 
sich von seiner damaligen Kameradschaft 
zu distanzieren: wir bleiben dabei, ein- 
mal in einem guten Kampf zusammenge- 
standen zu haben. Das war damals, 
als sich die bürgerliche Jugend zu 
entscheiden hatte, ob sie nur das trau- 
tige Narrenspiel „Junge Generation“ wei- 
ter exerzieren oder sich wenigstens ein- 
mal und auf ihre Weise dem Wahnsinn 
des ausgewachsenen Monopolkapitalismus, 
und sei es auch nur mit der beißenden 
Wut ihrer Verse, entgegenwerfen sollte. 
Man muß versuchen, diese ganze außer 
Rand und Band geratene Zeit im Zusam- 
menhang zu sehen, in der es eigentlich 
(wenigstens in der Literatur) gar keine 
festen Werte mehr gab, als George längst 
abgewirtschaftet hatte und Rilke, der im- 
merhin schon an die fünfzehn Jahre 
schrieb, noch kaum zu erkennen war, als 
Thomas Mann seine Buddenbrooks- und 
Tonio-Kröger-Leser mit der „Königlichen 
Hoheit“, sogar dem „Tod in Venedig“ 
(den wir ganz anders verstanden, als man 
es heute tut) und nachher noch mit den 
„Betrachtungen“ arg in Verwirrung brach- 
te und Heinrich Mann mit dem „Unter- 
tan“ aus den erotischen und exotischen Ge- 
filden der „Göttinnen“ erst wieder in die 
scharfe, realistische Satire des „Schlaraffen- 
land“ und des „Professor Unrat“ zu- 
rückfand und in „Geist und Tat“ die 
blau-weiß-rote Fahne wenigstens der bür- 
gerlichen Revolution aufpflanzte. Und 
was gar Hauptmann oder der alte Wede- 
kind nach 1914 noch veröffentlichten, war 
doch (leider, leider!) nur noch fast ko- 
misch zu nehmen... 

Ich schreibe diese Bemerkungen weder 
als Literaturhistoriker noch mit der Ambi- 
tion, ein gänzlich unbefangener, unparteii- 
scher Kritiker zu sein. Ich schreibe sie als 
einer, der die Zeit mitgemacht hat und 


der gern möchte, daß unsere Jungen aus 
einer einigermaßen authentischen Quelle 
erfahren, wie die Sache damals gewesen 
ist. 

Und was hat unser damaliger Kamerad 
Kurt Pinthus nach vierzig Jahren wieder 
aufbereitet? Kurt Pinthus, nunmehr Pro- 
fessor (der vergleichenden Literatur und 
Theaterwissenschaft und Spezialist für das 
frühgeschichtliche Theater) in Amerika, 
betreut nicht mehr die linken Verlage, hat 
aber seiner alten Liebe die platonische 
Treue eines alten Mannes gehalten, wofür 
man ihm (mit gehaltenem Abstand) dan- 
ken kann. In seinem neuen Vorwort gibt 
er an, was heutzutage die Meinung der 
Literaturgeschichte über jene literarische 
Bewegung ist, die er einmal mit auf den 
Weg gebracht hat. Daß er sich in einem 
Zwiespalt befindet, weil er wohl weiß, 
daß schon die Entstehung der alten 
Sammlung unter Umständen erfolgte, die 
sich eigentlich sowohl der literarhistori- 
schen Analyse als auch den seltsamen 
Irrwegen westlicher Literaturexegese ent- 
ziehen, spürt man, trotz aller sichtlichen 
Bemühung, allen Beteiligten gerecht zu 
werden. Was uns betrifft, so kann es na- 
türlich egal sein, was Herren wie F. ]J. 
Schneider (der erste wohl, der diese 
Epoche „ernst“ nahm — mit seiner etwas 
albernen Studie über Victor Hadwiger) 
oder die mit Recht bei uns weitgehend 
Unbekannten der Existentialistenschule 
darüber meinen. Zugegeben, daß manche 
von ihnen nicht allzuviel dafür kön- 
nen, denn wo soll es herkommen, wenn 
die Nachfolge eines Benn von Leuten 
wie Holthusen und Jünger verwaltet wird. 
Auch Kurt Pinthus ist ja vorsichtig ge- 
nug, dem Alten im großen ganzen die 
Treue zu halten, so ‘gut er kann. Aller- 
dings zitiert er auch einige neuere und, 
leider, auch die beiden Eckpfeiler dieser 
Dichtergarde, Becher und Benn. Dabei 
kann es denn doch nicht ganz sauber zu- 
gehen: man lebt eben nicht umsonst in 
der freien Welt, wo eine Nazivergangen- 
heit allenfalls ein Kavaliersdelikt ist und 
wo man nicht zu sagen braucht, daß 
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Johannes R. Becher unter „schmutzigen 
Händen“ etwas anderes verstand als 
Sartre, nämlich zum Beispiel den Umgang 
mit solchen Kollegen wie Herrn Dr. Benn. 
Von diesem Vorwort, das eben für den 
deutschen Westen geschrieben ist, abge- 
sehen, hat man eine nützliche Arbeit gelei- 
stet, nämlich die Zusammenstellung einer 
für den Hausgebrauch recht brauchbaren 
Bibliographie aller dreiundzwanzig vertre- 
tenen Autoren, in der wenigstens die in 
Buchform erschienenen Werke angegeben 
werden. Und sicher waren diese dreiund- 
zwanzig bezeichnende Vertreter ihrer Ge- 
neration, wenn auch gerade wir von der 
Linken nicht mit allen einverstanden 
gewesen wären (etwa mit Heynicke oder 
mit Paul Zech oder mit August Stramm), 
weil wir weder mit dem „Sturm“ noch 
mit Neopathetikern zu tun haben wollten, 
wobei uns bei Zech vor allem seine ge- 
radezu kaninchenhafte Produktion abstieß, 
wo etwas zuviel „hineinging“, ohne daß 
man — wie bei Becher — ein stetes Vor- 
wärts- und Über-sich-Hinwegschreiten 
hätte erkennen können: Vergleicht man die 
„Menschheitsdämmerung“ mit der wenig 
später erschienenen „Verkündigung“ von 
Rudolf Kayser, die fast die doppelte An- 
zahl von Autoren (fünfundvierzig) bringt, 
dafür merkwürdigerweise van Hoddis, Ru- 
biner und Stramm fortläßt, so fehlen von 
den damals Bekannteren bei Pinthus wohl 
nur Ernst Blass und Max Herrmann- 
Neisse, allerdings auch bloße Snobs wie 
Paris von Gütersloh („Es lebe der Kom- 
munismus und die katholische Kirche!“) 
und ähnliche, Zu berücksichtigen dabei 
freilich ist, daß viele dieser Dichter 
ausgesprochene Zeitschriften- und An- 
thologien-Beiträger waren, wenn auch 
von den etwa hundertzwanzig Au- 
toren meines (sicher nicht vollständigen) 
Expressionisten-Katalogs immerhin acht- 
undsechzig, also zwei Drittel, mit meist 
mehreren selbständigen Publikationen her- 
vorgetreten sind. Welch ein lyrisches Jahr- 
zehnt und wie viele echte Talente zweifel- 
los, so wenig auch davon übrigblieb. 

Sie fühlten sich keineswegs als „ver- 


lorene Generation“, denn sie glaubten, 
jeder nach seiner Weise, ihre Funktion in 
ihrer Zeit, zu erfüllen, wenn auch diese 
Weise manchmal (wie im Falle Benn) eine 
allmählich ekelerregende Selbstbefleckung 
war, manchmal eine — damals echte - 
Verzweiflung, die letztlich in eine Art 
Hysterie überging: Ehrenstein, in seinen 
Anfängen ein Mensch von durchaus eige- 
nem Ton, den Kokoschka als seinen 
Helden Tubutsch (ein vergriffenes Insel- 
bändchen) gezeichnet hat. Dazu ein 
phantastischer Träumer, wie der abseitige 
Einzelgänger Theodor Däubler, der Dich- 
ter des großen Iyrischen Epos „Das 
Nordlicht“ und vieler gewaltig rollender, 
herrlicher Verse; dann der überproduk- 
tive Propagandist einer internationalen 
(literarischen!) Verständigung, Iwan Goll, 
und der weit bedeutendere „Mensch in 
der Mitte“, Ludwig Rubiner, der mit 
seiner Frau Frida enge Fühlung zur 
Gruppe der bolschewistischen Emigration 
in der Schweiz hatte. Weiter die bedeu- 
tenden Lyriker Hasenclever, Wolfenstein 
und natürlich Werfel, dessen frühe Lyrik 
weit wesentlicher ist als manche seiner 
späteren, viel zu sehr gelobten Romane; 
Jakob van Hoddis (ein Anagramm 
aus Davidsohn), schon früh an seinen 
Versen und an der Liebe, die er nicht 
bewältigte, zerbrochen, und nochmals die 
früh Gestorbenen: Georg Heym, in der 
Havel ertrunken, die Opfer des Krieges 
Stadler, Lichtenstein, Trakl, August 
Stramm, der Sturm-Hauptmann, dazu die 
uralte Else Lasker-Schüler, die noch in 
die Emigration mußte und schließlich in 
der gleichen, leicht getragenen Armut, in 
der sie ihr ganzes Leben verbracht hatte, 
in Jerusalem starb — sie, wie Däubler, 
fast noch der früheren Generation der 
Dehmel und Mombert zugehörig. 

Muß ich Johannes R. Becher nennen? 
Er galt schon früh, bald nach dem Tode 
Georg Heyms, als der bedeutendste die- 
ser Schar und wurde auch von besonne- 
nen Kritikern mit Rimbaud verglichen. Er 
blieb der einzige, der sich wahrhaft voll- 
enden konnte. 
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Es soll hier nicht versucht werden, sie 
alle zu kennzeichnen, zu analysieren, 
selbst nur einzeln zu nennen — dazu ge- 
hörte mehr, als das Wiederlesen einiger 
Gedichte, die Erinnerung an viele Verse, 
die man einmal sehr geliebt hat. Was nun 
freilich auch unter dieser Auswahl noch 
Bestand haben soll, muß gewiß später 
einmal auf Herz und Nieren geprüft 
werden. So viele von uns sich zur Arbei- 
terklasse und deren revolutionärem Kampf 
bekannten, von ihren damaligen Gedich- 
ten ist kaum eines in die Anthologien 
eingegangen, die nun den Ertrag der pro- 
letarisch-revolutionären Dichtung in die 
Scheuern bringen -— mit Ausnahme Be- 
chers. Selbst von Rudolf Leonhardts frü- 
hen Gedichten kommt kaum eines in 
Frage; und was es sonst von Mitarbeitern 
vor allem der „Aktion“ gibt, die dann 
noch weiter wirkten — ich denke besonders 
an Edwin Hörnle oder Otto Steinicke -, 
ist fast vergessen und steht schon auf 
einem anderen Blatt. Merkwürdig genug, 
daß der Verfasser eines der damals meist- 
zitierten Gedichte, des „Denk an seine 
Bleisoldaten!“, das eine, ähnlich starke 
Wirkung hatte wie die erst später bei uns 
bekannt gewordenen Kriegserzählungen 
Leonhard Franks, heute in diesem Zu- 
sammenhang völlig vergessen ist: Erwin 
Piscator. Aber damit ist die Auswahl 
derer, denen es gelang, bis zu unseren 
heutigen Problemen weiterzustoßen, auch 
erschöpft. Es bleibt, auch von der klein- 
sten Auswahl dieser dreiundzwanzig mit 
Kennerschaft und Kunstgefühl ausgewähl- 
ten Dichter, kein CEuvre, das die For- 
derung Bechers erfüllen würde, als Gan- 
zes noch heute Zeugnis abzulegen. Frei- 
lich, wie wenige hatten Gelegenheit, nach 
dem großen Aufschwung ihrer Jugend- 
jahre noch bewußt an sich weiterzuarbei- 
ten, und wie wenige auch von denen, die 
wenigstens noch die fünfzehn Jahre der 
Weimarer Republik durchlebten, haben 
sich auch nur darum bemüht. Einige 
schwiegen schon damals, andere versuch- 
ten, von ihrer Schriftstellerei zu leben, 
was im Kapitalismus für einen Lyriker 


immer schwierig war; sie mußten sich da- 
her im Roman oder im Drama versuchen, 
wo es geschicktere Konkurrenten gab. 
Benn oder der spätere Ehrenstein er- 
stickten ihre Ausweglosigkeit in den Eng- 
pässen eines verschrobenen Formalismus. 

Der Rest ist Erinnerung weniger an 
einige wenige; es reicht in den seltensten 
Fällen kaum zu mehr, als zu einer Namens- 
nennung im Index der Literaturgeschichte. 
Was bleibt, sind die sieben Jahrgänge 
der „Aktion“ von ıgıı bis ı918, sind die 
„klassischen“ Anthologien, wie diese 
„Menschheitsdämmerung“ - als Doku- 
mente der Zeit, oder die Erinnerung an 
den „Sturm“ und die schönen Menschen- 
köpfe Oskar Kokoschkas. Mit ganz wenigen 
Ausnahmen hat sich der dichterische Ge- 
halt dieser Lyrik selbst überholt: die 
Dichter haben sich zwangsläufig anderen 
Genres, wenn nicht anderen Lebensinhal- 
ten zugewandt: nur wer die Schwelle vom 
Ekel über die Sattheit des Bürgertums, 
vom gefühlsmäßig revolutionären zum tä- 
tigen Dasein überschritten und die Ein- 
sicht in die Notwendigkeit des Klassen- 
kampfes sich in hartem Ringen erworben 
hat, wird, wenn er in dieser Spannung 
noch Dichter geblieben ist, die zersprengte 
Form wieder zu einem neuen Ganzen fü- 
gen, ein Dichter der Zukunft werden kön- 
nen: wie es von diesen hier doch nur 
Johannes R. Becher, vielleicht noch Ru- 
dolf Leonhardt, der lange verkannte, ge- 
worden sind. 

Aber es hat herrliche Verse gegeben, 
die uns noch heute im Ohr nachklingen, 
wenn wir an sie denken. Ein paar haben 
fast den Ton des Volksliedes, der haften 
bleibt, auch wenn der Name des Dichters 
längst vergessen ist. 


Sie halten den Abend der Stuben 
nicht aus 

Sie schleichen in tiefe Sternstraßen 
hinaus 

Wie weich ist die Welt 
im Laternenwind! 

Wie seltsam summend das Leben 
zerrinnt.... 
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Oder: 


Noch schnarchen kaum die Wärter 
Da web ich schon in Dir 

O Frucht! O Frühlingsgärten! 
Wie mildesten. Zepbhir. 


Geliebte ich vergebe 

In Schwarz und falberem Traum 
Dein Angesicht geschehe 

Einst herrlichst überm Raum... 


Das sind nur ein paar von vielen Ver- 
sen, die mir aus diesen dreihundert Sei- 
ten Lyrik der Pinthusschen Sammlung 
beim flüchtigen Blättern entgegenspran- 
gen und augenblicklich wieder aus dem 
Gedächtnis hervortraten, so daß ich 
sie ohne nachzuschlagen aufschreiben 
konnte. Das ist nun gewiß keine wissen- 
schaftliche oder gar ästhetisch einwand- 
freie Methode, dies ist nur der Versuch, 
die wahrhaft echte, Iyrische Intona- 
tion zu zeigen, die diesen Dichtern eigen 


Jürgen Lischke 


war. Es bleibt nur der Klang, das An- 
setzen der unverwechselbaren Melodie: 
das romantisch Erbe dieser so 
ganz unromantisch sich fühlenden und le- 
benden Generation, die hinter ihrer 
Schnoddrigkeit (Hoddis Verse deklamie- 
ren zu hören war eine Qual) und Sach- 
lichkeit soviel an unausgetragenen Gefüh- 
len zu verbergen hatte, und auf die doch 
so unerbittliche Kritiker aufpaßten. 

Und dies alles geschah in der Zeit der 
Vorbereitung und während des ersten der 
großen, furchtbaren Kriege des Imperia- 
lismus und in der Zeit der Revolution, 
und so mancher, der es erlebte, hat da 
noch Partei genommen und mitgekämpft. 
Mancher ist den bitteren Tod der Emi- 
gration gestorben. Mancher verkam im 
Elend seiner Selbstaufgabe. Und nur 
zwei haben das unsagbar große Glück ge- 
habt, mit uns zusammen an der großen 
neuen Welt zu arbeiten, der einst die 
Träume ihrer frühen Verse galten. 


Musikmäßig hat mir die Oper gefallen 


Wenn ein Referent auf einer „Mais- 
tagung in verknappter Form die Frage der 
kulturellen Selbstbetätigung anschneidet“, 
dann fühlt wohl jeder aufmerksame Zu- 
hörer, daß hier der deutschen Sprache 


Gewalt angetan wird. Warum aber? 
Wortbildungen wie Maistagung, Zucker- 
rübenkonferenz und Lederkonferenz 


(Hauptbahnhof Leipzig: „Wir grüßen die 
Teilnehmer der Lederkonferenz!“) sind 
dem Schlagzeilenjargon entnommen. Das 
Bedürfnis, nur das Wichtigste in knapper 
Form auszudrücken, besteht aber nicht 
nur bei den Redakteuren der Zeitungs- 
überschriften, es ist eine allgemeine For- 
derung. Doch berechtigt sie uns keines- 
falls, dies auf Kosten der Sprache zu tun. 
Der Verstümmelung auf der einen Seite, 
zu der auch das Weglassen des Artikels 
gehört („Abrüstung macht Traum vom 
ewigen Frieden real“), steht auf der an- 


deren Seite eine schwülstige und mit un- 
nötigem Ballast überladene Sprache gegen- 
über. So die Frage der Frage: „Die 
Bataillonsleitung hat beschlossen, einen 
Wettbewerb in der Frage der Ausgestal- 
tung des ı. Mai durchzuführen. Ihr wißt, 
daß wir in der Frage der politischen 
Sichtagitation noch etwas hinterherhinken, 
und darum hoffen wir, daß ihr uns in 
dieser Frage unterstützt.“ Wäre es nicht 
viel besser gewesen, hätte man geschrie- 
ben: „Die Bataillonsleitung hat be- 
schlossen, euch anläßlich des ı. Mai zu 
einem Wettbewerb aufzurufen. Ihr wißt, 
wir hinken in der Ausgestaltung etwas 
hinterher. Darum hoffen wir auf eure 
Unterstützung.“ 

F. C. Weiskopf („Verteidigung der 
deutschen Sprache“) und Georg Krausz 
(„Dogmatisches Denken - Eiktstarrte 
Sprache“) wiesen auf die Gefahren hin, 
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die sich durch eine gedankenlose, wört- 
liche Übersetzung von Wendungen der 
russischen Sprache ergeben. So ist auch die 
häufige Benutzung des Genitivs eine im 
Russischen beliebte Form, die aber in der 
deutschen Übersetzung wahre Satz- 
ungeheuer ergibt. Die Genitivhäufung ist 
so gebräuchlich geworden, daß wir ihr 
schon nicht mehr nur in Übersetzungen 
begegnen. Hier ein Beispiel: „Wir führen 
durch die Vorbereitung zur Überprüfung 
der Normen der Ausbildungsergebnisse 
der fachlichen und militärischen Ausbil- 
dung.“ 

Weiterhin gibt es eine Anzahl von 
Wörtern, die durch übermäßigen Gebrauch 
ihre eigentlichen Sinn verloren haben oder 
in ihrer Aussage geschwächt worden sind. 
Bekannt sind dafür u. a.: durchführen, 
zielbewußt, schöpferisch, prinzipiell, kon- 
kret und kulturell. („Lösung der Schwer- 
punktaufgaben des Betriebes prinzipiell 
vermittels sozialistischer Brigaden und 
Arbeitsgemeinschaften.“) 

Ein besonderes Monstrum ist das Ad- 
jektiv „kulturvoll“. („Wir werden eine 
kulturvolle Freizeitgestaltung entwickeln.“) 
In einem „Sendbrief vom Dolmetschen“ 
(1530) verteidigt Luther seine Über- 
setzung des lateinischen grätia plena 
(gnadenvoll) mit dem deutschen Wort 
holdselig gegen die „Buchstabilisten“: 
„Item / da der Engel Mariam grüsset und 
spricht / Gegrüsset seistu Maria ‚vol gna- 
den / der Herr mit dir.‘ Wolan / so ists 
bisher schlecht (einfach) den Lateinischen 
buchstaben nach verdeudschet / Sage mir 
aber / ob solchs auch gut deudsch sey? 
Wo redet der deudsche man also / du bist 
vol Gnaden? Er mus denken an ein fas 
vol bier / odder beutel vol geldes.“ Und 
woran denkt man beim „kulturvollen 
Menschen“? 

Auch „kulturelle Selbstbetätigung“ ist ein 
schlechter Ausdruck für die Kulturarbeit 
breitester Bevölkerungsschichten. Klingt es 
nicht so, als bliebe jeder sich selbst über- 
lassen und mache ein bißchen Kultur? 

Oft lesen wir von der „Sieghaftigkeit 
des Sozialismus“. Zwar hat das Wort 


„siegreich“ durch die „Sprache des . 
II. Reiches“ einen häßlichen Bei- 
geschmack, aber es ist das Eigenschafts- 


wort zum Substantiv „Sieg“. „Sieghaft“ ist 
zwar auch in den „Duden“ aufgenommen; 
die Kette Substantiv — Adjektiv — Sub- 


stantiv, die „Sieghaftigkeit“ entstehen 
läßt, schafft damit ein neues Wort- 
scheusal. 


Ein anderes Wort, das sich allgemeiner 
Beliebtheit erfreut, obgleich es kaum je- 
mand liebenswert nennen möchte, ist „Va- 
riante“. Im „Duden“ finden wir dafür: 
„andere Lesart“; „Spielart“; „Abfassung“. 
Genügen uns diese Wörter nicht? Müssen 
wir auf einem herumreiten? Unter „Kon- 
zeption“ finden .wir „schöpferischer Ge- 


danke“; „Abfassung“. Und wer ver- 
deutscht das Modewort „Grundkonzep- 
tion“? 


Während es sich bei den bisherigen 
Beispielen meist um Modeerscheinungen 
handelt, sind die folgenden Zusammen- 
setzungen der Ausdruck einer gewissen 
Verarmung unserer Sprache, deren Ur- 
sache Bequemlichkeit und Denkfaulheit 
ist. Ich habe im Laufe eines halben Jahres 
mühelos über fünfzig verschiedene Ver- 
bindungen mit -mäßig feststellen können. 
„Die Stadt ist luftmäßig gut gelegen, stra- 
ßenmäßig gefällt sie mir weniger.“ Die 
„Wortschöpfungen“ luftmäßig und stra- 
ßenmäßig sollen die Funktion der Neben- 
sätze oder doch zumindest aus mehreren 
Wörtern bestehender Satzteile erfüllen, 
die man gar nicht erst zu denken braucht: 
„Wenn wir auch kulturmäßig unseren 
Plan nicht erfüllt haben, so stehen wir 
doch produktionsmäßig an der Spitze“, 
statt: „Wenn wir auch das gesteckte Ziel 
in unserer Kulturarbeit nicht erreicht ha- 
ben, so stehen wir doch in der Erfüllung 
unseres Produktionsplanes an der Spitze.“ 
Einige weitere Beispiele mögen für die 
Ausmaße dieser Unsitte zeugen: Funk- 
mäßig ist die Nachrichtenübermittlung ge- 
sichert; Kfz-mäßig sind wir gut gerüstet; 
der Lehrgang müßte schulmäßig statt- 
finden; musikmäßig hat mir die Oper ge- 
fallen; nervenmäßig ist diese Arbeit an- 
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strengend; kadermäßig; wandzeitungs- 
mäßig; atommäßig; zeitmäßig; geld- 
mäßig... 


Wenn wir heute — leider noch immer 
berechtigt — eine schlechte Sprache mit 
dem Ausdruck „Zeitungsdeutsch“ cha- 
rakterisieren, dann liegt das zum Teil 
daran, daß unter der Dringlichkeit und 
Aktualität des Mitzuteilenden die Form, 
in der dies geschieht, fast immer leidet, 
obgleich bekannt ist, daß gerade die 
Presse durch ihre große Breitenwirkung 
das Sprachgefühl und die Sprache stark 
beeinflußt und verändert, im Augenblick 
leider oft noch im negativen Sinne. Sehr 
viel bleibt zu tun, bis der Einfluß der 
Presse auf die Sprache befruchtender Na- 
tur sein wird. 

Eine wichtige Aufgabe ergibt sich hier- 
aus für die „Zirkel schreibender Ar- 
beiter“. Auch sie sollten, neben all ihren 


Aufgaben, um die Pflege und Erhaltung 
der deutschen Sprache bemüht sein. Was 
man bisher vorzugsweise als das „Stecken- 
pferd“ einzelner Interessierter betrachtete, 
sich einer guten, klaren und richtigen Spra- 
che zu bedienen, muß heute für alle ein er- 
strebenswertes Ziel sein. Die „Sprache der 
Gebildeten“ darf nicht mehr das Vor- 
recht einiger weniger sein, die diese Bil- 
dung zum Teil einem Klassenprivileg ver- 
danken. Wir sind bestrebt, die Reste die- 
ser Privilegien zu beseitigen, die Sprache 
sollte dabei nicht vergessen werden. So 
meinen wir, wenn wir von Sprachkultur 
sprechen, den eigentlichen Sinn des Wor- 
tes (da das lateinische cultura mit Bear- 
beitung; Pflege; ständige Ausübung einer 
Tätigkeit übersetzt werden muß), nämlich 
Sprachpflege. Damit ist nicht ein Zustand 
gemeint, sondern immerwährende Arbeit 
und Mühe. 


Aus unserer Korrespondenzmappe 


In der NDL Heft 5/1960 veröffentlichten 
Sie eine Erstlingserzählung von Werner 
Vitzthum. Dem aufmerksamen Leser war 
diese Arbeit jedoch stellenweise schon ein 
guter Bekannter —-— denn er fand darin 
Formulierungen, ja ganze Sätze aus dem 
„Professor Mamlock“. Zuerst wollte ich 
darüber hinwegsehen, da doch immerhin 
das Thema gestaltenswert ist. Aber dann 
kamen wieder solche Sätze, und ich war 
jedesmal versucht, in Gedanken die Worte 
Friedrich Wolfs weiterzusprechen. 

So etwas dürfte nach meiner Meinung 
nicht vorkommen. Es ist stark anzuneh- 
men, daß auch Herr Vitzthum den „Pro- 
fessor Mamlock“ gut kennt, wahrscheinlich 
zu gut. Er hat sich an den betreffenden 
Stellen die Arbeit zu leicht gemacht. Die 
folgenden Textproben werden meine Be- 
merkungen belegen. 

Vitzthum: jeder Verwundete ist ein 
Ausfall, jeder Ausfall eine Schwäche der 
Front. Und vergessen Sie nicht: fast die 
ganze Menschheit steht gegen uns. -— 


Menschheit? Es gibt keine Menschheit, es 
gibt nur Volk. Und unser Volk verschafft 
sich ehrenvoll und ritterlich den ihm zu- 
stehenden Platz. -— Oder den Untergang. 
— Untergehen werden nur die Schwäch- 
linge, das Lebensstarke bleibt obenauf. 

Wolf: Jeder verlorene Soldat, Fräulein 
Doktor,- ist eine verlorene Schlacht, die 
Menschheit kämpft heute mit anderen Mit- 
teln... Es gibt keine Menschheit, es gibt 
nur Volk. Und jedes Volk, daß auf Ehre 
und Lebensraum hält, auch unser Volk, 
kann nur mit der Waffe in der Hand sei- 
nen ihm gebührenden Platz wahren. — Das 
ist der Krieg. — Das ist der Aufbruch der 
Nation — der Untergang der Menschheit 
— der Untergang der Untüchtigen, der 
Feiglinge, der Schwachen ... 

Vitzthum: Alles eingeteilt, Schwester? — 
Granatsplitterverletzte zwei; der eine 
Schußbruch des rechten Oberarmes, der 
andere Stecksplitter im Hirn... — Und 
uns bleiben wieder die Käsemesseropera- 
tionen, Doktor Grübler läßt uns nicht an 
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die schweren Sachen heran. — Vorhin 
tutschte noch ein schwerer Fall herein, ein 
Schädeltrauma. — Schuß in die Augen, 
wahrscheinlich Stirnlappen getroffen. - Na, 
junger Mann, Angst?... Ihr Herz stolpert 
ein bißchen. 

Wolf: Wie ist eingeteilt, Schwester? — 
Zwei Inguinalhernien, eine Appendizitis, 
ein Axillarabzeß für die Herren, die pu- 
tride Choleocystitis für Herrn Professor. — 
Für die minores gentes wie üblich der 
Kleinkram, der Hühnermist. — Solange 
Mamlock Chefarzt der Abteilung ist, aus- 
geschlossen, der läßt keinen anderen ran, 
der operiert noch im Grabe. — ...und 
eben ist noch ein schweres Trauma einge- 
trudelt. — Stich durch den Oberarm, Bra- 
chialis verletzt. - Na, das Herzchen blub- 
bert ziemlich... Alkohol oder Lampen- 
fieber, alter Junge? 

Vitzthum: Meine Herren, ich wünsche 
im Operationssaal und in seiner Umge- 
bung keine politischen Auseinandersetzun- 
gen. 

Wolf: Meine Herren, so sehr uns man- 
ches unter den Nägeln brennt, hier in mei- 
ner Klinik wünsche ich in Zukunft keine 
Politik mehr. 

Vitzthum: Hier gibt es nur Kranke, 
Verwundete und Mediziner, Politik gehört 
nicht an den Operationstisch. 

Wolf: Hier bei unserer Arbeit gibt es 
nur Ärzte und Kranke, Ärzte und Kranke, 
sonst nichts! 

Mit freundlichen Grüßen 

Regina Holl 


Sehr geehrte Frau Holl, 

Die Redaktion der Zeitschrift „Neue 
Deutsche Literatur“ übersandte mir Ihren 
Brief, aus dem zu ersehen ist, daß Sie 
meine Arbeit sehr aufmerksam gelesen 
haben. Sie meinen auf Grund einiger Ähn- 
lichkeiten mit Wolfs „Professor Mamlock“, 
ich hätte mir die Arbeit zu leicht gemacht. 
Gewissermaßen liege ein Plagiat vor. Das 
ist ein harter Vorwurf. 

Es ist nicht zu leugnen, daß Ähnlich- 
keiten vorhanden sind. Um Ihnen den 
Sachverhalt zu erläutern, ist erforderlich, 


daß ich einiges über mich und meine Ent- 
wicklung sage, denn daraus erklärt sich 
auch das Entstehen der Erzählung. 

Als Neunzehnjähriger kam ich in die 
deutsche faschistische Armee und wurde 
1943 an der Ostfront schwerstverwundet. 
Durch eine Granatsplitterverletzung verlor 
ich das linke Auge und erblindete vor- 
übergehend auf dem rechten; außerdem 
wurde mir das Nasenbein zertrümmert. 
Heute noch habe ich Stecksplitter im Kopf. 
Fünf Tage lang wurde ich hinter der 
Front herumgefahren, aber man fand kein 
Lazarett, wo ich hätte sofort operiert wer- 
den können. Schließlich nahm mich der 
Chefarzt des Luftwaffen-Reserve-Lazaretts 
zu Nikolajew (dem Ort der Handlung 
meiner Erzählung) gegen die Meinung 
eines Assistenzarztes auf. Da ich mich da- 
mals nur auf mein Gehör und auf meinen 
Tastsinn verlassen konnte, denn ich war 
ja blind, prägten sich die akustischen Ein- 
wirkungen viel stärker als gewöhnlich ein 
und die waren, daß der Chefarzt eben 
dieser Grübler war, wie ich ihn in mei- 
ner Erzählung gestaltet habe. Als für mein 
Leben höchste Gefahr bestand (hoher Blut- 
verlust und Granatsplitter im Schädel), 
operierte mich der Arzt, während ihm eine. 
russische Ärztin, von der uns Landsern 
nur der Name Ljuba bekannt war, assi- 
stierte. In meinem Arzt finden sich auch 
Eigenschaften und Verhaltensweisen ande- 
rer Ärzte wieder, die ich in den vielmo- 
natigen Lazarettaufenthalten (ich war vier 
Monate bettlägerig) auch andernorts ken- 
nengelernt habe. Ich dachte zum Beispiel 
an den Augenarzt Dr. Egtermeier aus Os- 
nabrück, dem ich verdanke, daß ich auf 
dem einen Auge wenigstens halbe Seh- 
kraft wiedererlangt habe. In dem Reser- 
velazarett Osnabrück-Haste war damals 
ein verwundeter Leutnant, der sich sehr 
arrogant aufführte und besondere Rechte 
für sich forderte. Egtermeier, ein älterer 
Herr, der nicht viel für die Nazis übrig 
hatte, sagte dem Leutnant seine Meinung. 
Der Streit endete damit, daß Egtermeier 
äußerte, für ihn gäbe es im Lazarett nur 
Kranke und Verwundete, es sei ihm gleich- 
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gültig, ob sie Leutnant, Unteroffizier oder 
Soldat seien. Diese Handlungsweise über- 
trug ich auch auf meinen Helden Grübler. 
Daraus erklärt sich seine Ähnlichkeit mit 
Mamlock. 

Ich habe dem Unterarzt Riedel Äuße- 
rungen in den Mund gelegt, die ich des 
öfteren und zu verschiedenen Anlässen ge- 
hört habe. Im Stalingrad-Kessel kam es 
oft zu Auseinandersetzungen unter uns 
Soldaten. In unserer Truppe befand sich 
ein Wachtmeister Heinz Lessig aus 
Leipzig, der auf die Äußerung eines Sol- 
daten, wir würden unserem Untergang ent- 
gegengehen, antwortete: Untergehen wer- 
den nur solche Schwächlinge, die bei je- 
dem bißchen Gefahr die Hosen vollhaben. 
Auch führte er, der vorher zu den SS- 
Wachtmannschaften im Konzentrationsla- 
ger Colditz gehört hatte, oft Phrasen vom 
ritterlich kämpfenden Volk im Munde. 

Die Situation vor Beginn einer Opera- 
tion habe ich sehr oft erlebt. Wolfs Dar- 
stellung ist so typisch, daß man sie in 
jedem anderen Krankenhaus sicherlich 
ähnlich wiederfinden wird. Ich selbst bin 
das „Schädeltrauma“, das da noch „her- 
eintrudelte“. Und der Ausdruck, daß den 
unteren Ärzten nur die Käsemesseropera- 
tionen bleiben, stammt aus dem Munde 
einer Schwester in Altenburg. 

Leugnen kann und will ich nicht, daß 
ich von Friedrich Wolfs „Mamlock“ sehr 
beeindruckt war und inspiriert worden bin, 
den Helden meiner Erzählung ähnlich an- 
zulegen; für mich waren die Bedingungen 
und Situationen allerdings völlig anders. 

Das Lektorat des Mitteldeutschen Ver- 
lages machte mich ebenfalls auf die Ähn- 
lichkeiten der von Ihnen erwähnten Passa- 
gen meiner Erzählung mit Wolfs „Mam- 
lock“ aufmerksam und riet mir, sie abzu- 
ändern, was ich für die Verlagsfassung 
auch getan habe. Zu dieser Zeit aber war 
die Arbeit in der NDL bereits gedruckt, 
ich konnte da leider nichts mehr korri- 
gieren. 

Sie sagen, ich hätte mir an den be- 
treffenden Stellen die Arbeit zu leicht ge- 
macht. Ich glaube nicht, daß Sie damit 


recht haben. Wieviel Plackerei, wieviel 
Verzicht auf Freistunden war mit dem 
Schreiben der Erzählung verbunden! Ich 
bin wie Sie Lehrer. Ich wurde es erst im 
Arbeiter-und-Bauern-Staat. Vorher war ich 
Arbeiter mit einer dürftigen Bildung, der 
in seinem Leben oft getreten und herum- 
geschubst worden ist. Meine Erlebnisse 
schrieb ich nur für mich auf. Nie hatte ich 
daran gedacht, etwas zu veröffentlichen. 
Auch die Erzählung sandte ich der Redak- 
tion nur mit der Bitte um Prüfung und in 
der Hoffnung auf Hinweise, wie ich 
verbessern könnte. Und in diesem Sinne 
sehe ich auch den Wert Ihrer, wenn auch 
sehr massiven, so doch gutgemeinten Kri- 
tik: ich werde künftig noch gewissenhaf- 
ter, noch gründlicher Satz um Satz prüfen, 
damit nicht wieder Mängel dieser Art 
zurückbleiben. Dankbar wäre ich Ihnen, 
wenn Sie mir einmal mitteilten, wie die 
Erzählung als Ganzes auf Sie gewirkt hat 
und was ich vielleicht daran noch ändern 
sollte. 

Haben Sie vielen Dank für Ihren Brief, 
er hat mir in gewisser Hinsicht Hilfe ge- 
leistet. Den Vorwurf des Plagiats aber 
kann ich nicht stichhaltig finden. 

Ich verbleibe mit freundlichen Grüßen 

Werner Vitzthum 


Wer arbeitet mit? 


Seit kurzem besteht in der Deutschen 
Demokratischen Republik eine „Arbeits- 
gemeinschaft für das Kinder- und Jugend- 
buch“. Sie sieht ihre Hauptaufgaben in der 
Einleitung und Förderung aller Maßnah- 
men, die geeignet sind, das Kinder- und 
Jugendbuchschaffen in der Deutschen De- 
mokratischen Republik zu befruchten und 
zu verbessern, und zwar in Zusammen- 
arbeit mit dem Ministerium für Kultur, 
dem Ministerium für Volksbildung, der 
Pionierorganisation Ernst Thälmann, der 
Freien Deutschen Jugend, den Kinder- 
buch-Verlagen und den VVB-Verlagen. 
Sie richtet ihre Aufmerksamkeit auf die 
Erforschung und wissenschaftliche Erschlie- 
ßung der Kinder- und Jugendliteratur, 
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sowohl auf die Erforschung der Geschichte 
‚dieser Literatur als auch auf die wissen- 
schaftliche Durchdringung aktueller Pro- 
bleme. Schließlich bemüht sich die Arbeits- 
gemeinschaft auch um die Pflege und An- 
regung der künstlerischen Tätigkeit der 
Kinder und Jugendlichen, hauptsächlich im 
Bereich der Literatur. 

Die _Arbeitsgemeinschaft bekämpft 
Schmutz und Schund sowie jede Form 
sittlicher und geistiger Verrohung auf dem 
Gebiete der Kinder- und Jugendliteratur, 


dies besonders durch die Propagierung 
unserer verantwortungsbewußten und sau- 
beren Kinder- und Jugendbuchproduktion. 

Die Entwicklung der Arbeitsgemein- 
schaft für das Kinder- und Jugendbuch 
und ihre fortschreitende Einflußnahme 
wird nicht von der Zahl ihrer Mitglieder, , 
sondern von deren Bereitschaft abhängen, 
einen Teil ihrer Kraft dem guten Kinder- 
und Jugendbuch zu widmen. Wer dazu 
bereit ist, soll zur Mitarbeit herzlich ein- 
geladen sein. Horst Kunze 


Informationen 


Mit dem internationalen Lenin-Friedens- 
preis wurde der ukrainische Schriftsteller 
Alexander Korneitschuk geehrt. 


Für die Inszenierung des Fernsehspiels 
„Nackt unter Wölfen“ wurde ein Kollek- 
tiv des Deutschen Fernsehfunks mit dem 
Kunstpreis der DDR gewürdigt. 


Armin Müller wurde mit dem Literatur- 
und Kunstpreis der Stadt Weimar ausge- 
zeichnet. 


Den Preis für künstlerisches Volksschaf- 
fen erhielten das Bauerntheater des Dorf- 
klubs Puchow, das Ensemble der Hütten- 
festspiele in Stalinstadt und der Schau- 
spieler des Meininger Theaters, Wilhelm 
Thielmann. 


Der Friedenspreis des Deutschen Buch- 
handels wurde in diesem Jahr dem eng- 
lischen Verleger und Publizisten Victor 
Gollancz zugesprochen. 


Auf einem internationalen Jugendbuch- 
kongreß, der kürzlich in Luxemburg statt- 
fand, erhielt Erich Kästner den Hans- 
Christian-Andersen-Preis. 


- Emil Strauß, der Weggenosse des deut- 
schen Impressionismus, Verfasser der Er- 
zählung „Menschenwege“ und der Romane 
„Freund Hein“ und „Der nackte Mann“, 


ist vor kurzem im Alter von 94 Jahren 
gestorben. 


Der Bühnenschriftsteller, Regisseur und 
Schauspieler Curt Goetz ist im Alter von 
72 Jahren ‘gestorben. 


Auf der diesjährigen Buchmesse in 
Frankfurt am Main war die DDR durch 
37 Verlage vertreten. 


Anna Seghers’ Roman „Das siebte 
Kreuz“ hat die 26. Auflage mit insgesamt 
fünfhunderttausend Exemplaren erreicht. 
Das Buch erschien bisher in mehr als vier- 
zehn Sprachen. 


Dem Leben und Werk des Dramatikers 
Georg Kaiser war eine Ausstellung im 
Kleinen Haus der Dresdener Staatsthea- 
ter gewidmet. 


Mit einem „Tag der deutschen Kultur“ 
gedachte der Leningrader Rundfunk des 
ıı. Jahrestages unserer Republik. Zum glei- 
chen Anlaß fand ferner eine Veranstal- 
tung unter dem Motto „Leningrader Dich- 
ter über Deutschland“ statt, in der Wse- 
wolod Asatow aus seinem noch unvoll- 
endeten Poem „Genosse Thälmann“ las. 


Die Moskauer Zeitung „Iswestija“ hat 
ihre Leser aufgerufen, unabhängig von 
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ihrem Alter, ihrem Beruf und ihrer Na- 
tionalität niederzuschreiben, was sie am 
27. September 1960 erlebten, fühlten ‚und 
dachten. Diese Aufzeichnungen werden zu 
einem zweiten Band des Buches „Ein Tag 
der Welt“ zusammengestellt. Der erste 
Band entstand in gleicher Weise auf Ini- 
tiative Gorkis vor fünfundzwanzig Jah- 
ren; Tausende Arbeiter, Journalisten, 
Schriftsteller und Fotografen hatten darin 
die Ereignisse eines einzigen Tages — des 
27. September 1935 — dokumentarisch fest- 
gehalten. 


Im Verlag für fremdsprachige Literatut 
in Moskau erschien eine deutschsprachige 


Auswahl aus Erich Mühsams Werken. Das 
Vorwort und die Erläuterungen schrieb 
die Literaturhistorikerin Nina Pawlowa. 

In Moskau erscheint demnächst in einer 
Auflage von fünfzigtausend Exemplaren 
Goethes „Faust“. Es handelt sich hierbei 
um eine Übertragung des kürzlich verstor- 
benen Dichters Boris Pasternak. 


Wie aus dem von der UNESCO her- 
ausgegebenen „Index translation“ hervor- 
geht, haben die Werke Lenins die mei- 
sten Übersetzungen zu verzeichnen; ihnen 
folgen die Werke Shakespeares, Jules Ver- 
nes, Tolstois und Dostojewskis. 


n Zu unseren Beiträgen 


August Langele, geboren 1908, kam im Frühjahr 1957 aus Westdeutschland in unsere 
Republik. Er lebt in Zwickau und leitet den Zirkel schreibender Arbeiter im VEB 
Sachsenring. „Begegnung mit dem Neuen“ ist ein Kapitel aus Langeles Roman „Weg 
ohne Umkehr“, dessen Herausgabe der Verlag Tribüne vorbereitet. 

Heinz Czechowski studiert zur Zeit am Literaturinstitut „Johannes R. Becher“ in 


Leipzig. 
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NEUERSCHEINUNGEN 


Belletristix 


Bertolt Brecht: Songs aus der Dreigro- 
schenoper. Aufbau-Verlag, 172 S. 
DM 4,80 


Willi Bredel: Hamburg. Geschichte einer 
Stadt in Geschichten. Petermänken-Verlag, 
460 S. etwa DM 9,- 


Slatan Dudow: Der Feigling. Eine Komö- 
die. Zeitgenössische Dramatik. Henschel- 
verlag, 104 S. DM 2,- 


Gustav Jabs: Auf der richtigen Seite. Er- 
zählung. Verlag des Ministeriums für Na- 
tionale Verteidigung, etwa 256 S. 

etwa DM 5,10 


Paul Körner-Schrader: Brot für den großen 
Tisch. Erzählungen. Mitteldeutscher Ver- 
lag, etwa 300 S. etwa DM 6,- 


Kuba: Gedichte 1934-1960. VEB Hinstorff 
Verlag, 360 S. DM 9,- 


Karl Mundstock: Die alten Karten stim- 
men nicht mehr. Reportagen. (Treffpunkt- 
Heute-Reihe.) Mitteldeutscher Verlag, etwa 
80 S. DM ı,- 


Herbert Nachbar: Die Hochzeit von Län- 
neken. Roman. Aufbau-Verlag, etwa 368S. 
DM 7,20 


Eberhard Panitz: Die Verhaftung. Zwei 
Erzählungen. (Kompaß-Bücherei, 19.) Ver- 
lag Neues Leben, etwa 192 S. DM 1,80 


Friedrich Wolf: Gesammelte Werke in 16 
Bänden. Band I-VI. Dramen. Hrsg. Else 
Wolf und Walter Pollatschek. Aufbau- 


Verlag, etwa 2280 S. DM 69,- 
Neue Landpostille.. Anthologie. Mittel- 
deutscher Verlag, etwa 400 S. DM 6,0 


Literaturtheorie, Ästhetik, Briefe 


Marianne Lange: Zur sozialistischen Kul- 
turrevolution. Band ı und 2. Aufbau-Ver- 
lag, 1078 S. DM 15,- 


Michail Lifschitz: Karl Marx und die 
Ästhetik. Aus dem Russischen. (Fundus- 
Bücher, Band 3.) VEB Verlag der Kunst, 
etwa 160 S. DM 2,80 


Fritz Reuter: Eine Festschrift zum 150. 
Geburtstag Reuters. Hrsg. Reuter-Komitee 
der DDR. VEB Hinstorff Verlag, etwa 
220, 8. DM 1,- 


Anna Seghers: Leben und Werk. Ein Li- 
teraturverzeichnis. VEB Verlag für Buch- 
und Bibliothekswesen, 40$. etwa DM ı,- 


Anna Seghers. Briefe ihrer Freunde. Auf- 
bau-Verlag, etwa 128 S. DM 6,- 


Literatur im Zeitalter der Wissenschaft. 
Hrsg. Deutsches PEN-Zentrtum Ost und 
West. Verlag der Nation, 80 $. DM 1,20 


ZEITSCHRIFTEN- UND ZEITUNGSSCHAU 


Dem Leben zugewandt. Von neuen Bü- 
chern auf der Leipziger Herbstmesse, von 
Hans-Jürgen Geisthard, „Neues Deutsch- 
land“ 22. 9. 60/S. 4 


Von Madrid bis Bitterfeld. Das Brigade- 
tagebuch hat revolutionäre Traditionen, 


von Hanns Maaßen, „Sonntag“ ır. 9. 60/ 
S. 16 


Ich kenne des Wortes Sturmgeläut. Schrift- 
steller unterstützen Agit.-Prop.-Gruppen, 
von J. Nowikow, „Presse der Sowjet- 
union“ 14. 9. 60/8. 2375 
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Die nationale Eigenart und der Schrift- von Ernst Schumacher, „Sinn und Form“ 

steller, von T. Napolowa, „Presse der S- NH. 4. 60/8. 5Io 

ee Zur Entstehung von Michail Scholochows 

Zu den Diskussionen um Wort und Bild, „Neuland unterm Pflug“, von Mark Soifer, 

von W. Winogradow, „Kunst und Litera- „Sinn und Form“ H. 4. 60/8. 540 

tur“ H. 9. 60/S. 892 

Das Spezifikum der künsterischen Me- a S ah ei ImeBer ei 
\ ragödie. Der junge Grillparzer und die 

erodR, von K. Goranoft, „Kunst und Lite- Krise des bürgerlichen Geschichtsbewußt- 

ratur“ H. 9. 60/8. 867 seins, von Claus Träger, „Sinn und Form“ 

Brechts „Galilei“: Form und Einfühlung, MH. 4. 60/S. 613 
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